只要有勇氣了解做不到的事,接下來一定可以找到喜歡且擅長的事,于是就可以開創新的道路,看到不一樣的風景。
金曉婧的《我很想念你》這本繪本,最早是以英文版IMiss My Grandpa在美國出版的。樸素而真摯的情感,創意的表達,讓這本書脫穎而出,入選2019年度《紐約時報》十佳繪本。成為繼《團圓》《獨生小孩》之后,第三本獲得這個獎項的中國原創繪本創作者的作品。
毅然辭去工作去美國念書,主動要求給繪本大師楊志成和馬庫斯當助理,把數次被否定過的繪本堅持做了2年終于出版,這個小巧玲瓏的“90后”姑娘,有著一顆強大的心,有著翻越一座座障礙的勇氣。
父親像墻,母親給我“翻墻”的勇氣
我來自山東的一個普通家庭,我印象中的父親并不是嚴父,他對我并沒有打罵過,只是他一直都在懷疑我,覺得我沒什么特別的——這也不行,那也不行。小時候,我會覺得這樣很受打擊,而且我還很內向、很敏感,還愛哭。我的父親有一雙非常凌厲的眼睛,他還非常愛瞪眼睛,我很懼怕父親的眼睛,他一瞪眼睛,我立馬就能哭。其實我也并不是一個淘氣的孩子,但父親對我的管教還是比較嚴格的。我在他面前似乎總是小心翼翼的,做什么都先去看看他的眼睛,如果剛好看見他在對我瞪眼睛,我馬上就知道這件事不該干。
我6歲的時候,父親去了外地工作,跟父親的接觸沒有那么多了。讀高中之后,父親似乎對我沒有那么高的要求了,還經常嘲笑我“成績中不溜兒,又笨又慢”。現在回過頭回想與父親相處的經歷,心里也不再怪他,反而覺得他確實在敘述事實,讓我能正確地認識自己,無形之中也讓我的心理變得很強大。
而我的母親,和父親剛好相反,她無條件地支持我做自己想做的事情。我從3歲開始接觸畫畫,我的母親就給了我始終如一的支持,但她并不功利,我喜歡畫畫,她就為我提供畫紙和畫筆,給我輕松自在的空間,我就心無旁騖地畫。我的母親一直幫我找美術老師,但她的標準很獨特,就是我要喜歡,只要我和老師聊得來,我的母親就覺得這位老師很好。
離家十幾年之后再次回憶起童年時光,我突然很感謝我的父母給予我這樣的養育方式,我的獨立和專注都由此而來。父親像一堵墻,豎在我面前,不管我干什么,他都否定,我就只有自己想辦法翻過這座墻走出去。母親則是我背后一直鼓勵我的人,不論我遇到什么樣的“墻”,她都會說:“你試試,繞開它,翻越它,實在不行就撞開它。”所以,我現在已經習慣于“翻墻”,不論是創作還是生活,一次不行就多試幾次,不需要恐懼,怕什么呢,我正年輕。
講述分離,也是一種勇氣
我的童年是聽外婆講家里發生過的故事長大的。她常提起外公,在我出生前,外公就去世了,但是我能看見外公的生命在每個家人身上延續。所以我畫了《我很想念你》這本繪本懷念外公,故事中的小女孩和我一樣,從未見過自己的外公,通過身邊人的描述,她想象著他的樣子,也想念著他。其實,能把想念表達出來,本身需要勇氣。但是在表達的過程中,我們會被治愈。
《原來你在這兒》是一本無字書,其實也是一個探討分離的勇氣的故事。在公園里,小女孩跟隨蝴蝶越跑越遠,和媽媽失散了。媽媽焦急地在人群中尋找,而小女孩卻在大自然中歡快地玩耍。最后,媽媽找到了小女孩,母女倆緊緊地擁抱在了一起。父母對孩子最成功的愛,是有讓孩子獨自離開、成為獨立個體的勇氣,而這種勇氣,是會傳遞給孩子的,能讓他更有面對不確定的外界的勇氣。
打開自我,更是一種勇氣
《掉落的禮物》是我的另外一本無字書,故事的主人公是一個垂頭喪氣的小女孩,本來就已經很不開心地走進了森林,頭頂又被不知從哪兒來的“石子”敲了好幾下,變得更生氣了。很明顯,那時候小女孩的內心是緊閉的,對外面的世界是充滿戒備的。直到小松鼠跳下樹梢,向她伸出了友誼之手,引領她爬上樹梢,看到了廣闊天地,小女孩的內心才隨之打開。這時候,她也發現,擊中她的不是石子,而是生命的種子——可以成長為高大松樹的松果。
這本書是我在紐約視覺藝術學院的畢業作品。在努力成為更好的自己時,我們常會陷入沮喪和困惑。故事從我記錄內在情緒開始,我試圖觀察自己,搞清楚發生了什么。在探索中,故事一點點鋪開,我發現了這股情緒背后的動機,我追隨它去更高的地方,獲得更大的視角。故事中,小女孩在松鼠的引領下佇立“山巔”,眺望整片森林,收獲了內心的寧靜和啟示。
回國就業之后,我也有很多困惑,也遇到了困難,通過思考,有不斷打開自我的勇氣,我很開心地看到自己的堅持是值得的,自己可以去施展才華的天地也變得越來越廣闊。