陽光的用法

童年的我住在大院里，周圍都是引車賣漿者之流，大家生活不大富裕，日子各有各的過法。

冬天，屋子里冷，特別是晚上睡覺的時(shí)候，被窩里冰涼如鐵，家里那時(shí)連個(gè)熱水袋都沒有。母親有主意，中午的時(shí)候，她把被子抱到院子里，晾到太陽底下。其實(shí)，這樣的法子很古老，幾乎各家都會(huì)這樣做。有意思的是，母親把曬好的被子從繩子上取下來，抱回屋里，并立刻把被子疊好，鋪成被窩狀，留著晚上睡覺時(shí)我好鉆進(jìn)去。這樣被子里就暖乎乎的了，連被套里的棉花味道都烤了出來，很香。母親對我說：“我這是把‘老陽兒’疊起來了。”

母親一直說老家話，她把太陽叫“老陽兒”，把“陽兒”讀成“爺兒”。

從母親那里，我總能聽到好多新詞兒。“把老陽兒疊起來”，就讓我覺得新鮮。太陽也可以如紙如布一樣折疊自如嗎？在母親那里，可以。因?yàn)槟赣H，陽光便能夠從中午最熱烈的時(shí)候，一直儲(chǔ)存到晚上我鉆進(jìn)被窩時(shí)，溫暖的氣息和味道，讓我感覺到陽光的另一種形態(tài)，如同母親大手的撫摸，比熱水袋溫暖許多。

街坊畢大媽，靠擺煙攤養(yǎng)活一家老小。她家門口有一口半人多高的大水缸，冬天用來儲(chǔ)存大白菜。夏天到來的時(shí)候，每天中午，她都要接滿一缸自來水。驕陽似火，毒辣辣地照到下午，曬得缸里的水都有些燙手了。水能夠溶解糖、鹽，還能夠溶解陽光，這大概是我童年時(shí)最大的發(fā)現(xiàn)。溶解糖的水變甜，溶解鹽的水變咸，溶解陽光的水變暖，變得猶如母親溫暖的懷抱。

畢大媽的孩子多，黃昏時(shí)分，她家的孩子放學(xué)了，畢大媽把孩子們都叫過來，一個(gè)一個(gè)排隊(duì)洗澡。畢大媽用盆舀的就是缸里的水，正溫乎。孩子們連玩帶洗，大呼小叫，噼里啪啦地濺起一盆的水花，個(gè)個(gè)上演著“哪吒鬧海”。那時(shí)候，各家都沒有現(xiàn)在普及的熱水器，洗澡用的熱水一般都是用火燒，像畢大媽用這樣的法子給孩子們洗澡，在我們大院是獨(dú)一份。母親對我說：“看人家畢大媽，把‘老陽兒’煮在水里面了！”

我佩服母親用詞兒的準(zhǔn)確和生動(dòng)，一個(gè)“煮”字，讓太陽成了我們居家過日子必備的一種物件。

真的，誰家都離不開柴米油鹽醬醋茶，但是，誰家又能離得開“老陽兒”呢？雖說“老陽兒”如同清風(fēng)朗月一般，對所有人都免費(fèi)、大方而且一視同仁，但是如母親和畢大媽這樣將它派上如此用場的人，并不多。使用陽光需要一點(diǎn)兒智慧和溫暖的心，更需要在艱苦日子里磨煉出的一點(diǎn)兒本事。這樣會(huì)用陽光的人，才能成為居家過日子的一把好手，他們讓那些庸常而艱辛的瑣碎日子變得有滋有味。