兩張存折

曲征

以前，農民只有一張存折

那就是土地

在土地上勞作

就等于往存折里存錢

利息是玉米小麥，以及

瓜果蔬菜

后來，農民又弄到一張存折

叫做外出打工

在都市里疲憊奔波

就是往存折里打錢

利息則是背井離鄉

幾個月見不到老婆

連鄉愁也無處安放

第一張存折里的錢

越來越少，利息

已經忽略不計

有的農民兄弟干脆將其撕碎

丟在風中

連存根也沒留下

第二張存折

存錢卻越來越多

在含辛茹苦的日程中

農民兄弟計算著什么時候，能夠

突破一個理想的數字

沒有人想到

第一張存折上

有個叫做糧食的隱身戶主

關系到吃飯穿衣與社會穩定