漢字中的人間百態

在文字中，“人”有非凡的地位。無論是描述外在的體貌姿勢，還是表達內在的思想信仰，在眾多漢字構型與含義中，都離不開“人”元素。

人字，甲骨文作或，小篆一脈相承，作，正像一個剛開始直立行走的古人類。隸書把筆畫舒展攤開，變成，后來便成了如今“人”的字形。《說文解字》注釋：“人，天地之性最貴者也。”這已經不是在解釋字義，而是在頌揚人類的價值地位。

很多人字旁的字，都是贊美之詞，如男生取名常用的偉、俊，女生取名常用的倩、佳、伊等。

早期象形文字中，擺出各種姿態的人形，合起來能湊一套廣播體操。比如，這個做“伸展運動”的甲骨文，人站立著盡力舒展四肢，乃是“大”。天字其實也用人象形，甲骨文作，金文作，都是人形，強調頭部。故而“天”的本義是頭頂、頂端，后來才用來形容萬物頭頂的天空、宇宙。

做“頭部運動”的甲骨文是（或寫作），金文為或，酷似時下流行的賣萌動作“歪頭殺”。這個字演變到楷書后，寫成“ ”，本義就是歪頭，因為字形不太好寫，后來被“側”取代了。甲骨文跟“ ”也有幾分相似，不過看金文就能感覺到區別：這個字不是歪頭，而是手臂彎曲舞動，所以意思是甩開胳膊奔跑。這個做“四肢運動”的字，就是“逃之夭夭”的“夭”。

除了這些基礎動作，還有高難度的，比如甲骨文，金文作，一人站立、一人倒立。這個字是“化”，用顛倒的動作來表達變化之義。

有句話說得好：“有人的地方就有江湖。”在漢字中，兩個“人”同時出現在一個單字里，也能演繹出一番恩怨情仇：

兩人排隊站著，為“從”，甲骨文作，金文作，一前一后，后者跟從前者，引申為順從。

真正兩個人靠在一起，表示并列的字是“并”，甲骨文作或，是在“從”字的基礎上，加了指事符號，強調并列。小篆作，隸定為“ ”。

若這兩人不再是甲跟著乙、肩并著肩，而是一個往前走、另一個卻轉身背道而馳，甲骨文便寫作，金文作，這其實就是“北”字。如字形所示，它的本義是違反、背離。戰敗逃跑稱為“敗北”就是這么來的。

如果是更多的人聚在一起，則為“眾”，甲骨文作，太陽底下很多人，應當是在做農活。

人有長幼之序，古人通常按伯、仲、叔、季排行，有時候還直接把排行用在“字”里。比如，漢末名將孫堅的幾個孩子，老大孫策字“伯符”，老二孫權字“仲謀”，老三孫翊、老四孫匡分別字“叔弼”“季佐”。

伯、仲二字的人字旁都不是一開始就有的。伯字在甲骨文中就是“白”，寫作，金文作，是人頭部的簡筆畫，到了小篆才加上人字旁。這個字本義為人頭，所以引申為首領、兄長。譬如齊桓公等春秋“五霸”，也常寫作“五伯”（此處伯讀ba）。

仲字甲骨文作，金文作，戰國璽印上開始加“人”，作，小篆作。這個字一直是表達地位居中的意思，放在兄弟排行中，就是指第二個。孔子字“仲尼”，也是因為他排行第二。

其實，用排行稱呼人，在古代還一度流行——唐朝人就喜歡這樣叫朋友，顯得親近，如《別董大》《送元二使安西》《問劉十九》等唐詩題目，都是好友之間互稱排行的例子。