戴眼鏡的人生

我小時(shí)候參加過一次父母的朋友聚會(huì)，一眼望去，戴眼鏡的叔叔阿姨確實(shí)更有文化人的氣質(zhì)。我拉著一位戴著眼鏡、氣質(zhì)儒雅的叔叔家的孩子，羨慕地問他：“你爸是不是特溫柔，不愛生氣，也不打你？”

他一副過來人的樣子拍著我的肩說：“戴眼鏡的家長(zhǎng)打得比較準(zhǔn)，花樣也更多一些。”

上大學(xué)時(shí)，我的一個(gè)同學(xué)在某輔修課考試中找準(zhǔn)了鏡片最厚的那個(gè)學(xué)生抄，結(jié)果幾乎完美錯(cuò)過了所有正確答案，光榮掛科，還不如自己扔硬幣猜答案呢。后來他一打聽，戴眼鏡的那位同學(xué)的眼鏡跟學(xué)習(xí)一點(diǎn)兒關(guān)系也沒有，主要“得益”于天天在網(wǎng)吧盯著劣質(zhì)的顯示器。

我是在上初中時(shí)開始戴眼鏡的，近視加散光。其實(shí)我在長(zhǎng)期戴眼鏡之前并不討厭眼鏡，反而認(rèn)為戴著墨鏡的發(fā)哥簡(jiǎn)直帥得要命，甚至磨著我母親給我買了一副墨鏡。我戴上后自認(rèn)為帥氣逼人，春游時(shí)還特意讓同學(xué)幫我拍下了珍貴的影像。

照片洗出來后，同學(xué)們都說我有文藝氣質(zhì)，只是差幾樣行頭——舉個(gè)二胡，手邊立棍，腳邊擺只碗，就可以以街頭藝人的身份創(chuàng)業(yè)了。我絕無不尊重的意思，但也不得不重新審視自己的臉與眼鏡的關(guān)系。

此外，戴上眼鏡后還有一件事讓我壓力很大。當(dāng)年戴眼鏡的孩子還不是很多，我跟父母出門碰上熟人，對(duì)方很大概率會(huì)拿我的眼鏡作為開聊的由頭：“嚯，都戴上眼鏡了？看書看得吧？”“學(xué)習(xí)很刻苦吧？成績(jī)很不錯(cuò)吧？”

我無法辯駁，但又受之有愧，年紀(jì)輕輕就過上了“人前夸成花、人后豆腐渣”

的擰巴生活。

為了不讓無關(guān)人士看到我戴眼鏡的樣子從而推測(cè)我是一個(gè)刻苦學(xué)習(xí)的孩子，我選擇在課堂上戴眼鏡，下了課就摘掉，就這樣，我的近視度數(shù)在半年內(nèi)翻了倍，摘了眼鏡幾乎看不清5米以外的人臉。

戴眼鏡之后，很多事情開始往野路子上發(fā)展。比如，打籃球。我不戴眼鏡就看不清人，大家穿起校服都一個(gè)模樣，經(jīng)常傳球傳錯(cuò)人，“籃壇奸細(xì)”的稱呼讓我深感恥辱，所以我只能含恨戴著眼鏡打球。

一年里我被砸掉了若干副眼鏡，鼻子被鼻托硌破的次數(shù)更是不計(jì)其數(shù)，因此在一眾球友里得到了“打球不要命”的風(fēng)評(píng)。

當(dāng)年，青春期的男孩之間有一種挑釁叫作“照眼兒”，跟現(xiàn)在的“你瞅啥”有些相似，大家都在荷爾蒙的操控下借此打架。我平時(shí)不戴眼鏡，為增加清晰度，只好瞇著眼睛瞧人，沒少被認(rèn)為主動(dòng)“照眼兒”而挨抽。

我父親把我視力的毀壞歸咎于我母親過于執(zhí)著于省電這項(xiàng)事業(yè)。他認(rèn)為我母親給家里安裝的燈泡瓦數(shù)太低，而且在這種環(huán)境下，我媽也沒給我配個(gè)臺(tái)燈，以至于我寫作業(yè)時(shí)看不清楚，眼睛就壞掉了。

但這個(gè)結(jié)論當(dāng)年并未“官宣”，因?yàn)槲液湍赣H都不承認(rèn)。

我母親不承認(rèn)的理由是，不是每家都有臺(tái)燈，也不是人人都近視了。

我自己不承認(rèn)主要是被逼無奈。因?yàn)槲夷赣H會(huì)反問我：“你近視是因?yàn)閷W(xué)習(xí)嗎？試卷拿出來瞧瞧！”

無論怎樣，若我可以重新選擇，我會(huì)選擇好好保護(hù)自己的眼睛，爭(zhēng)取不戴眼鏡。

林冬冬//摘自露腳脖兒微信公眾號(hào)，王茜/圖