2020屆畢業生： 別哭， 你們最“特別”

“2020屆畢業生有多焦慮？”“最大的遺憾是什么？”“畢業后，我該怎么辦？”類似話題出現在各大論壇、網站。就連還在讀大三的學弟學妹們也送出安慰：“2020屆畢業生別哭，2021屆比你們更慘。”

今年夏天，874萬應屆畢業生迎來“三無”畢業季。沒有肆意拋起學士帽的集體大合影，只能摳圖PS;沒能在學校禮堂等待校長“撥穗”，聆聽最后的教誨，只能捧著手機看直播;就連最嚴肅、緊張的畢業答辯都被搬到了線上，甚至成為本屆網友的“段子”。

現實的殘酷和不確定性撲面而來，茫然和焦慮，彌漫在整個畢業季。網友南星蘇木在知乎畢業話題中寬慰同學，作為一名因疫情無法返校做實驗的工科生，他寫道：“沒畢業典禮，不能現場答辯，沒畢業照，沒畢業聚餐，這叫事？這半年發生的事，哪件不比這大？”

這個夏天，每一位最“慘”畢業生都在懷念過去和憂慮未來間徘徊。也許多年后回首，他們會發現，這段充斥著遺憾的時光正孕育著成長。

一張集體缺席的畢業合影

空蕩蕩的操場上，小魚撐起手機自拍架，給自己拍了幾張照片。她運氣不太好，當天只遇到一兩位同學，大家湊在一起拍了幾張，有些敷衍。

小魚是上海一財經類高校的本科畢業生。學校規定，畢業生返校時間分為三批，每一批只能停留三天。小魚的同學都七零八落地分散在不同的返校批次里。大學四年來，班里很少有集體活動，小魚一直想借著畢業這個機會留下一張正經的集體照。然而，連這個小愿望都被疫情破壞了。

這張“不可能”的畢業照也成為很多人的遺憾，武漢傳媒學院的畢業生郗星宇為了彌補這個遺憾，一個人在學校門口不同的位置分別擺38個造型，后期利用PS軟件，將全班剩余37人的臉“移花接木”到自己身上，制作出一張“既孤單又熱鬧”的畢業合影。他表示，盡管這張畢業合影看起來不那么完美，但也算完成一個小小心愿。

“摳圖畢業照”成為這屆畢業生心中無法言說的痛。聽到網友的一片“哀嚎”，華中科技大學（以下簡稱華科）機械科學與工程學院的葉冬楠和同學決定做點什么。

5月30日，華科的冰巖作坊學生團隊推出線上云合照的小程序——森林云相館。葉冬楠是“森林云相館”小程序的開發負責人，也是團隊里唯一的應屆畢業生。在云畢業照中，她是一個身穿“華中停水停電大學”T恤，腳踩拖鞋的長發女孩。

利用森林云相館小程序，畢業生可以設置自己的虛擬形象，自定義實景或插畫樣式的校園場景，約上同學拍張畢業合照。為表達對母校的思念，葉冬楠的團隊還把電動車、校園貓咪、梧桐葉、喻家山的野豬等學校真實細節加入場景中。小程序上線10天后，就有北京大學、復旦大學、中山大學等20余所高校加入合作。

“一個人沒有畢業典禮很慘，但要是千萬人都沒有畢業典禮，慘兮兮之余，反而成為很特別的經歷。”葉冬楠相信，幾十年后回憶起來，2020屆畢業生可能還會眉飛色舞地說起當年是怎么“沒畢業典禮就畢業了”。

“人生不是只有一種可能，現在的遺憾未來總有方法將其抹平。只要情誼還在，以后一定會重逢，這么一想就會釋然啦。”葉冬楠說。

來自“霍格沃茲”的畢業典禮

對所有的大學畢業生來說，畢業典禮都是人生中里程碑式的一段經歷，有著重要意義。

華科的曹夢怡，曾經作為志愿者參加過兩年前的畢業典禮。“那場畢業典禮是在光谷體育館舉行的，場面非常壯觀，現場能坐下7000多人，有一些班級還會舉著自己學院的大旗子。”

為了盡可能地彌補遺憾，許多高校都采取了“云畢業”的方式。截至6月底，已有59所大學完成云畢業典禮，微博上#畢業季#話題閱讀量已超12億。

云畢業典禮仍然不能彌補曹夢怡的遺憾，“如果正常的話，我也可以坐在光谷體育館，感受那樣的氛圍。”

6月19日，帶著沒有畢業照的遺憾，小魚打開學校畢業典禮的直播鏈接。看直播的人沒有想象中那么多。畢業典禮的流程很短：唱國歌、校長講話、授予學位證書、宣誓，以及學生代表講話。“好像在看別人的畢業禮，跟我沒什么關系。”小魚邊吃飯，邊掃了幾眼手機，本想截一張校長撥穗的圖，也錯過了。

在眾多“云畢業”典禮中，中國傳媒大學（以下簡稱中傳）動畫學院畢業生王祚的線上畢業設計很特別，還上了微博熱搜。他在游戲里造了一個與學校相似度超高的場景，被網友笑稱為“霍格沃茲”版本的畢業典禮。

當看到微博熱搜#中傳畢業生游戲中走紅毯#時，王祚一下子從家里的床上坐了起來，他坦言沒想到這樣的小創意會引來眾多關注。這個創意其實早在幾年前就有，一直被擱置，直到今年無法進行線下畢業典禮，幾位同學一商量，才把這個項目落地，來承載一個特殊的畢業儀式。

6月16日畢業當天，王祚的老師還幫忙租了一個大型服務器，才得以讓二三百人同時在線，完成這樣一場云上畢業禮。

在這場“畢業典禮”上，模擬沙盒游戲的場景真實還原了中傳的校區風貌，甚至包括花草樹木和校貓。因為無法回到學校，王祚只能拜托老師在校園里幫忙拍照，每個建筑都需要100多張照片。“和朋友們在線上制作學校建筑時，聊起每一棟樓似乎都承載了很多往事。我們聊著天，想念一些已經消失的東西，比如西街的小攤、炒酸奶，還有男生宿舍梆子井的流浪狗。”王祚說。

中傳“哄臺”的傳統也在“畢業典禮”上體現出來。所謂“哄臺”就是有人在臺上講話或表演時，臺下的同學會起哄，在一些學校舉辦的活動上，還有人往臺上扔黃瓜、卷紙，這并不是一種惡意的起哄，主要是為鍛煉臺上人的心理素質，沒有被“哄”過的中傳人是不完整的。也因此，畢業典禮上，系主任講話時，同學們化身卡通小人在系主任身邊轉圈圈。老師們則在盡力維持秩序：“同學不要在臺上飛來飛去。”

行李云打包，“沉甸甸”的愛

因疫情無法返校的畢業生還面臨一個實際問題——宿舍的個人物品寄送。“打包直播”開始在很多學校上演。

“同學，這件衣服還要不要啊？”微信視頻聊天界面上，一位50多歲的男老師，操著一口京腔詢問白丁。“老師，衣服留下，我柜子里有一個牙刷盒，里面有充電器和電線，您一定一定要幫我裝上，”

6月30日，一場“打包直播”給白丁的大學生涯畫上句號。白丁是北京聯合大學旅游學院學生，通過手機的攝像頭，他對住了四年的寢室做了最后告別。

白丁的電動牙刷充滿電后能用一個多月，因為家在北京，放寒假后，他帶著簡單的洗漱用品、幾件隨時穿的衣服就回家了，沒有帶電動牙刷的充電線，連平板電腦都沒拿，想著缺什么東西，可以隨時回學校取。沒想到新冠疫情突至，電動牙刷已經變成手動牙刷好幾個月了，他還是沒能回到學校。“在過去的幾個月里，我和同學每天都在盼開學，可是最終畢業了，也沒有等來開學。”白丁說。

對于何時開學，學校的通知一變再變。據白丁介紹，疫情剛開始時，學校通知北京的學生老老實實在家呆著，外地的學生暫時不要回京;到了3月，學校開始督促他準備畢業論文，在線上找輔導老師;4月中旬，基本上確定了線上答辯。

進入5月，隨著疫情漸漸平穩，學校開始收集同學們的返校意向，通知北京的學生可以在6月底返校取畢業證和行李，外地同學需帶著核酸檢測證明返校。結果，6月11日，北京再次出現新冠肺炎確診病例。學校迅速給畢業生發通知，告知，北京本地學生返校也需要核酸證明。這份通知僅僅發出不到20個小時，通知再次調整為：所有學生嚴禁返校。就這樣，白丁失去了回學校的機會。

那些留在寢室里，帶著回憶的物品，只能等著學校統一打包。白丁介紹，輔導員老師先把同一寢室的學生拉群，再把負責打包的老師拉進來，負責打包的老師再一個個加學生好友，和每個人約時間，以視頻電話的形式直播打包。

衣服、書、騎車的頭盔、平板電腦、買了還沒來得及用的充氣沙發、過生日時朋友送的酒……雜七雜八的物品裝了一大箱。白丁慶幸：“多虧了學校包郵，要不然郵費也要不少錢。”當老師將掛在衣架上的一件帽衫裝在箱子里，他感覺自己的大學生涯，以及留在這里的四年青春徹底結束了：“那件帽衫還是前女友送給我的，她比我低一個年級，從此以后，我再也不會出現在還有她的校園里了。”

新旅途

在這個特殊的畢業季，能和同學一起舉杯高喊“畢業快樂”，絕對算得上一件幸事。6月20日，南京農業大學的戴勁成吃上了畢業散伙飯。班主任孫老師帶來一塊大蛋糕，蛋糕上圍了一圈巧克力片，寫著每位同學的名字，中間寫著“環科162畢業快樂”。

聚會時，同學給蛋糕上每一片“巧克力名片”拍照留念，發在群里，讓遠在新疆、北京，因疫情無法返校的三位同學，分享這份祝福。

戴勁成是環境科學系162班的班長，大三時，該班被評為江蘇省先進班集體。他本想以一場班級舞臺劇來慶祝畢業，劇本都想好了，但疫情讓這場舞臺劇成為泡影。頭天晚上，戴勁成和兄弟們聚餐，喝了很多酒，大家都有點醉了，一位平時話不多的男生端起酒杯要跟戴勁成干了。他說：“老戴，你是我心里最好的班長。”感動來得猝不及防。

在這段溫暖的告別之前，戴勁成也走過一段低谷。若一切順利，他現在應已拿到荷蘭高校的錄取通知。因為疫情，雅思考試延期，留學之路也面臨很多不可控因素。

思來想去，戴勁成在豆瓣發起“疫情下的畢業生”話題，希望網友們能分享這段特殊經歷，有個慰藉。沒想剄，兩個多月來，該話題已有近千篇內容，300多萬次瀏覽。有人投了40多份簡歷，都石沉大海;還沒參加過任何一次面試的畢業生，就夢到自己簡歷被用人單位嫌棄，“要畢業了，無一技之長，縮著不敢動，我害怕這個世界”。還有人感嘆，畢業照可能是自己和暗戀對象唯一一次合影的機會，最終全泡湯了。

“發這個話題對我的情緒是一種釋放，我發現其實大家都一樣，甚至有些人比我更不幸。”戴勁成說。

畢業，意味著一段旅程的結束，也意味著新旅途的開始，留學計劃暫被推到明年，戴勁成想看看情況，要是明年留學局勢不好，就要考研了。讀完研究生，他打算在貴州省級研究院找個做環境研究的工作。

華科的曹夢怡成功保研了，未來她還會在這里度過三年時光，如果一切正常，三年之后，她可以在光谷體育館補上缺失的畢業典禮。很多學校都做出承諾，歡迎2020屆的畢業生，在未來3年時間里，隨時回來參加畢業典禮。

雖然這屆畢業生著實體會到了什么叫“計劃趕不上變化”，但這些最特別的畢業經歷，或許會成為他們走向社會前積淀的一筆財富。就像香港中文大學（深圳）校長徐楊生的畢業寄語所說：當困難來臨時，我們不能總是視自己為受害者而怨天尤人，相反，我們應該從艱難困苦中受到啟迪，得到鍛煉，使自己獲得成長，只要我們的內心足夠強大和堅定，我們的精神世界足夠充實與豐盈，那么我們就總能在逆境中保持從容與自信，找到應對的方法。（應受訪者要求，小魚為化名）

（王瑋薦自《看天下》）