諦聽和遙想

◎何敬君

高鐵行駛在霧中

霧……彌天……霧……蔽地……

高鐵動車沉重無聲地喘息， 啟動……

一條驚蟄后的蚯蚓， 在無際的迷茫里加速……

看不清我的世界， 丟失了我的道路， 霧幛中， 丘陵與平原一樣的懵懂混沌。

沒有吹往同一個方向的風。

列車爬出隧道， 也穿過了我的春夢。

時速一般300 公里， 我卻感覺它在光滑無接縫的鋼軌上， 顛簸著蠕行……

迷離的樓廈， 朦朧的村莊， 晦暝的種植大棚， 分辨不出是什么樹匆匆掠過去了。 恍惚的綠影宛若驚鴻。

——車外的物象都在旋轉， 如找不到航向的船夫， 瞥向列車，恐慌著， 與車廂內暈眩的目光接應。

霧， 沒有波瀾。 霧， 沒有流動。

高鐵在行駛。 它在向北行駛。

我感覺到一滴血， 或一個血小板， 離開了敲擊鍵盤的手指，向衰弱的心臟泅鳧。

我聽到前座的年輕人在爭論， 他們語調高， 聲音很沉很低。

霧氣彌蔽了車窗。 我竟然沒有睡意。

……過了淮河……過了黃河……過了海河……

我數著經過的橋梁， 卻沒看到河水。

聽說河水大都蒸發成霧， 籠罩仲春的曠野了。

在霧的懈怠中看到， 舊鐵道和新鐵道與高速公路相交織， 丘陵與平原， 山與江河， 地表之上， 都泛溢著亢奮與驚悸， 一些地下的魂靈， 從一座座崩裂的孤島四散逃離……

霧， 沒有波瀾……霧， 沒有流動……

霧， 彌天……霧， 蔽地……

高鐵在行駛， 它在向北行駛……

五月的風與四月的紫玉蘭

1五月的風， 寂靜。

在城市一隅， 在喧囂的廣場上。

——飆風飄卷的黑發， 旗幟獵獵般的灰圍巾， 風聲雨聲雷聲……

——記憶凝固， 矗立血色灼目的鋼火炬。

我看到， 一些本地的閑逛者， 一些遠來的游人， 他們低著頭，默默走過， 偶爾有人微蹙一下眉額。

現在是四月……

2五月的風①作者所在城市有一座旨在紀念五四運動的廣場雕塑， 取名《五月的風》。， 雕塑在四季的天空下。

翹望迢迢而來的大海， 仿佛回到過去——

在浩闊的海面， 隆聚海嘯， 拍裂礁石， 摧毀堤岸， 卷來天邊的烏云， 卷起沉船的枯木， 卷揚不羈的長發， 狂浪轟隆， 拍擊涯岸……

游人和閑逛者看著這無火的火炬， 站立， 被微咸的風吹拂，遍體溫煦。

3現在是四月……

我徘徊在自家陽臺， 在落地玻璃窗里面， 諦聽五月的風， 想象一種焚身的火焰。

我看到一簇簇火苗， 仿佛海上的浪尖， 滔滔涌來， 在窗外，疊化成怒放的紫玉蘭。

玉蘭樹的葉子， 潔凈如少女的裙裾， 枝頭的花朵， 筆頭一樣，寫意漫天情思……

四月之末， 天不降雨久矣！

粘蘸塵霧的筆， 在半空寫下怎樣的辭句？

4五月的風， 在喧囂的廣場倒立著巨筆……

紫玉蘭， 在落地窗外開成燃燒的火炬……

我徘徊， 在自家的陽臺上， 諦聽又遙想……

亦近亦遠的海面上， 沒有雷電， 沒有風的信諾……

——現在是四月。

西天的烏云

……一條魚， 在海灘上躬身擺尾， 想南海躁熱的白沙， 想北海龜裂的灘涂。 轉瞬間， 幻成洄游的魚群， 在干枯的天空泅鳧。

……如鯊： 姥鯊、 沙虎鯊、 公牛鯊。 又如鯨： 龍王鯨， 抑或抹香鯨。 天空里沒有打魚的船和潛行的艦， 魚與非魚， 在倒扣的海底作浪興風。

水??！ 水……

……奔過一隊鬣狗， 追隨一條藏獒， 無聲地， 撲向空虛中的羊和麋鹿。 白絮絞卷黑絮， 黑絮吞噬白絮， 荒原上飄動數不清的凌亂的影子。

……三只胡兀鷲， 巨翅展開黑幕， 蔽覆我途經的燈塔和折轉的路。 南穹聳起的像祁連山， 北宇吹開的如扁都口， 這天空， 便是燃著暗火的柴達木。

烏云??！ 烏云……

沒有犬鷲， 沒有羊和鹿， 沒有鯨鯊， 沒有魚群。

西天只有烏云， 演繹捕獵與掙逃的故事。

我是在海岸的戈壁， 在熱風與干旱的劫掠中， 在燈塔的縷縷罅光里， 覽一頁書——想象一場沒頂的雨， 或猝不及防的颶風。

雷電??！ 雷電……

隔著一片海濤眺望石老人

今天： 小潮的日子。

（奶奶曾指著海浪教過我： 初一生， 初二漲……）

——海面上卻有群馬瘋奔， 踏翻光禿的荒原。

是誰， 在多高的高處揮舞叢林般的套馬桿？

我與石老人之間， 霧塵漫天。

站在黃海一隅這個促狹的岬角， 我瞠裂眸子。

（想象波斯灣或加勒比海， 一頭鯨鯊抑或一群海豚擺了幾下尾鰭？）

——背著神話兜兒的熟稔的石老人， 已被狂甩的馬鬃淹沒。

在一條狹路的盡頭， 茫然無助。

（眼前浮現北大西洋、 南太平洋的岸崖， 人神之狀的礁石參差叢立。）

——沒有騎手的野馬群， 轔轔蕭蕭， 我望得到來處， 卻望不到去處。

隔著一爿今晨換了臉譜的海灣。

（浴場守望者善意告誡： 臺風就要來了?。?/p>

——終究尋不見那座矗立原處萬千年的海蝕柱……

歸途上， 路面橫陳昨夜殞命的飛蟲：

如新墨。

如舊漬。

如某些疲憊的目光卷起的影子……