梅花消息

楊占廠

最早知道梅花，是讀小學二年級時。

那是20世紀80年代末的事情，村小學有早自習，6點前就得去讀書。村支部的廣播早早響起音樂聲，經常播放《一剪梅》?，F在想來歷歷在目：冬日寒晨，一群睡眼惺忪的農村娃，頂著未滅的星光，踏著濃重的霜跡，耳邊掠過“真情像梅花開過，冷冷冰雪不能淹沒……”

后來在課堂上背誦王安石的“墻角數枝梅，凌寒獨自開。遙知不是雪，為有暗香來”。即便是小小孩童，也覺得唇齒留香，芬芳而美好。老師布置我們課后去尋找梅花，觀察花的形狀?？赡菚r候的農村，梅花實在難找。直到寒假前一天，老師告訴我們有戶人家的屋后有幾株梅花。

課后，同學們挨挨擠擠簇擁著老師去尋梅。在一些枯黑的高大喬木包圍中，的確有那么幾棵矮小的梅樹，枝條上滿滿地綴著細小粉紅的花瓣，它們像彼此取暖的小獸，緊緊地抱成一團，如此可以對抗寒風而不墜落，還向空氣中輸送著絲絲縷縷的香氣。同學們各自摘下一些，夾在語文課本里，一哄而散了。老師說，書里多了香味，那些不愛看書的學生說不準也會愛上閱讀的。

等到留心看雪中的梅花，我已經讀高中了。那一天，和鄰村的同學一起從學校騎車回二十多公里外的家里，忽遇大雪，道路難行。只聽同學一聲呼喊——“梅花”。我發現不遠處有幾株粉紅、淺紅的矮樹，在曠野里靜靜地立著，于是扔下車跑過去，踩得雪嘎吱嘎吱響。雪中的梅花更顯骨骼清奇，水潤亮麗脫俗。兩位少年暫時忘了回家，忘了凜冽，干脆一起坐在梅花樹下歇息，且讓雪就這么下著，讓梅就這么開著。

那個時候，真覺得天地間的氣息都不一樣了，有了雪，有了梅花，冰冷肅殺的冬天展現出溫情甚至調皮的一面，讓人感覺到暖與希望。有時候，真的要嘆服大自然的悉心安排，知道塵世間的辛苦和不易，所以用秋之菊、冬之梅、山之竹帶來感官上的愉悅和情感上的隱喻：你看，再艱難，也總有事物這樣美好。

因此，自古以來，在國人的精神譜系里，梅花總是占據很重要的位置，人們都知道，梅花代表著堅強和高潔。王安石寫《梅花》時，正主持北宋時期一場著名而艱辛的改革。可以想見在那個成詩的冬日，他的內心是多么的煎熬，一方面多方的反對讓他心似冰凍，另一方面許身報國的儒家情懷讓他不能輕言放棄，恰好此時墻角的梅花映入眼簾，給了他堅持的力量。其實早在他之前，北宋的另一位詩人林逋就寫過梅花的經典之作：疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏。這位“梅妻鶴子”的隱士，可不像宦海沉浮的王安石那樣心事重重，他寫起梅花來不是為了自勉，只是覺得梅花好——形狀好，氣味好，意境好，所以用詞輕靈快意，瀟灑不羈：眾芳搖落獨暄妍，占盡風情向小園。

宋人把梅花寫到了極致，“年年雪里，常插梅花醉”，這是李清照的;“尋常一樣窗前月，才有梅花便不同”，這是杜耒的。但我還是最喜歡黃庭堅寫的“天涯也有江南信，梅破知春近”，一下子就從時間和空間兩個維度，讓梅花把天涯與江南、冬天與春天連接了起來。

好像，人世間的冷暖切換，之間只差了一樹梅花——“就在最冷枝頭綻放，看見春天走向你我。”