金展鵬：輪椅上飛翔的“中國金”

本報綜合

1? 有一種信仰由心而生

金展鵬就像一臺擰緊了發條的機器，永不停歇地在思考、在創造。

1938年，金展鵬出生于廣西荔浦，一家人靠父親打鐵為生。他的童年因為日軍的空襲而變得狼狽與匆忙，那段逃亡的經歷在他的記憶里留下了深刻的烙印，讓他刻骨銘心地感受到：渺小個人的命運與宏大國家的命運原來是那樣緊密連在一起的，只有祖國強大了，個人才不會被欺負。

1955年，金展鵬高中畢業后，順利考取了中南礦冶學院（中南大學前身之一），在國家獎學金的資助下以優異的成績完成學業，并留校任教。1979年，他考取了國家公派留學，被選派到瑞典皇家工學院做訪問學者。第一次走出國門的金展鵬，猶如從一個文化貧瘠的荒地走入知識的海洋。在深深地感受到差距的同時，更多地感受到了肩上沉甸甸的責任。1981年，金展鵬回到祖國。從飛機上下來，他搬下整整8大箱學術資料。為了節省空間，他的生活用品一件也沒能帶回來。

一次采訪中記者追問金展鵬：“您肩上的責任是什么呢？”當時他沒有直接回答，只是說：“一生中有兩件事，我刻骨銘心。一是抗日戰爭。那時候，我只有幾歲，平時全家的財產都放在兩個籮筐里，隨時準備躲日本侵略者的空襲。當時的最大愿望就是，什么時候能不躲空襲就好了。這一經歷使我切身感到，個人命運與祖國命運是緊密連在一起的，祖國不強大就要被人欺負。另一件事，我是靠國家助學金完成大學本科和研究生學習的。當年我從老家廣西荔浦的一個小鎮到桂林考大學，因為沒有錢坐車，只能以步代車，花兩天的時間，一步一步走完整整104公里的路。工作后我一想起這兩件事，就沒有克服不了的困難。”回到祖國的他，寫下這樣一段話：“個人的命運與國家是緊密相連的，每一個人都有責任為國家的富強做點事。”

2? 有一種信念困而彌堅

不論是在動蕩的十年“文化大革命”中，還是在遙遠的異國他鄉;不論是置身喧囂，還是處身寂寥，金展鵬都心無旁騖向著心中的夢想前進。“文化大革命”時期，在人心惶惶、無人讀書的情況下，金展鵬卻一邊在相圖世界遨游，一邊用英文版的《毛澤東選集》自學英語。

在瑞典留學期間，他付出了比常人更多的努力和艱辛。因為做實驗太晚，被困在電梯里;因為總是工作在實驗室，管理人員和實驗者外出都習慣向他“請假”……也因為著了魔似的努力，他“以1勝52”的“金氏相圖測定法”，實現了用1個試樣取代原來用52個試樣來測定三元相圖整個等溫截面的計算方法，被國外50多種著名雜志的作者引用，也被國外多個實驗室以及多所科研單位采用。“中國金”從此飲譽國際相圖界。后來，他又將相圖熱力學、相變動力學與組織形態學結合，建立了以熱力學計算和動力學模擬為特色的材料設計體系，被國際同行尊稱為“材料世界的活地圖”。

回國后的金展鵬信心滿滿，一邊承擔著前沿課題研究，一邊帶大量的學生。然而，厄運卻不期而至。1998年春節后的一個早晨，剛走出家門，身子一軟，金展鵬便倒在了地上。從此，高位截癱的他手不能舉、足不能行，連喝水吃飯都要靠別人來幫忙。這對處于事業巔峰之際的金展鵬來說，無疑是致命的打擊。然而就在親朋好友的扼腕嘆息中，他卻似乎又恢復了往日的工作狀態：讓妻子舉手翻頁，看書，讓學生們將論文一字一字地念出來進行修正。后來，當別人問起他當時的想法時，他說：“我就想，總不能躺著等死啊，只要腦袋能轉，我就能思考和創造。”

2003年，在癱瘓6年后，金展鵬當選中國科學院院士。而在患病后的14年里，金展鵬完成了一項國家“863”項目，3項國家自然科學基金項目，1項國際合作項目，培養了20多位博士、30多位碩士，向中央和國家有關部門提交了17份中國材料科學發展戰略建議書，有人統計過，這相當于10個教授工作量的總和。金展鵬說，“在科學的道路上，我不是單槍匹馬。在我們的團隊中，后面有老一輩科學家掌舵，前面有風華正茂的年輕人劃槳，我不過是起到了吆喝和承上啟下的小作用。”

3? 有一種使命貫穿始終

2011年全國“教書育人楷模”頒獎典禮上，坐在輪椅上、身體高位癱瘓的金展鵬自豪地望著向他鞠躬的三位學生。他們中，有兩位從海外歸來，帶著最前沿的知識為祖國報效;有一位是金老師最后帶的博士生，目前已是上海大學教授。

自打留校任教起，金展鵬就將“教師”這個身份看得很重，將學生看做自己最大的財富。很多人難以想象，在那個漆黑的停電的夜晚，到火車站接實習歸來的學生的金展鵬，僅憑聲音便能辨別出班上40多個學生，但對金展鵬來說，不過是他踐行自己職業使命的平常事。

生病初期，所有的人都勸金展鵬放棄工作好好養病，可是他都一一說服了他們。他說：“我不能躺著等死吧，頭腦還是清醒的，手里頭還有幾個學生沒有畢業，放不下他們。”“20歲是人生最美好的時光，學生把最美好的時光交付在我手里，這是對我最大的信任，我就要用心帶好他們。這是對學生負責，對家長負責，也是對國家負責。”

就是這種單純的責任心，這種堅定的使命感，使金展鵬在病情最嚴重的時候，躺著看完了4名碩士、2名博士的論文。那時候，金教授的保姆說：“我最怕學生來改論文，一篇論文少則七八十頁，多則上百頁，可金老師連個標點符號都不放過。擔心他生褥瘡，我們就要不斷幫他翻身。有時候，金老師正在興頭上，總說等一下。結果一看就是兩三個小時，背上生了褥瘡，好久才能恢復。”

然而，當丈夫身體病痛最嚴重的時候，妻子胡元英也最盼望有學生來，或者打電話來，因為只要這樣，金展鵬的精神就好了很多，全然忘記了身體的任何不適。“學生，是他最好的止痛藥。”

金展鵬經常跟學生說的一句話是：我這輩子最大的愿望是我的學生都能超過我。為了這個愿望，金展鵬甘做人梯，把學生推向前沿;為了這個愿望，金展鵬堅信“嚴師出高徒”。金展鵬的學生因多與他一樣從事相圖研究，且在國際相圖界叱咤風云，而被譽為“金家軍”。金展鵬帶過的50名弟子從中南大學出發，走向歐洲北美，分布在17個國家，活躍在材料科學的國際前沿。

70余年的歲月里，他的人生幾經更迭，他的生活天翻地覆;及至老年，榮譽等身，不變的，是他兒時起就日趨堅定的那份信仰，和向著信仰邁進的腳步。即便足不能行，心，也要緊緊追隨。如鯤鵬，搏擊長空。