其實(shí)你笑起來(lái)挺好看的

搖鈴鐺

1

我有一個(gè)一直沒(méi)說(shuō)出來(lái)的秘密：28歲之前，我很少在別人面前露出自己的腳。不是裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，就是遮遮掩掩。

這是我不能被觸碰的痛楚：我兩只腳的腳趾都有不同程度的變形，腳趾彎曲，趾甲外翻，常常扎到肉里去。

那是初一的一堂體育課。

那個(gè)夏天，我剛進(jìn)入青春期，萌發(fā)了一點(diǎn)兒愛(ài)美意識(shí)。穿著涼鞋的我并沒(méi)有意識(shí)到自己和別人有什么不同。列隊(duì)的時(shí)候，我旁邊有個(gè)女同學(xué)突然低頭看了一眼，接著像發(fā)現(xiàn)了新大陸一樣大呼小叫：“你們看，姚XX的腳好大啊！腳趾也好長(zhǎng)，太奇怪了，畸形！”

當(dāng)時(shí)我腦子里“轟”的一聲，感覺(jué)臉頰瞬間像著了火。我馬上慌亂地對(duì)比了她和我的腳。的確，她的腳又小又秀氣，我的腳卻又長(zhǎng)又寬。

旁邊幾個(gè)女同學(xué)好奇地探過(guò)頭來(lái)，開(kāi)始七嘴八舌地議論。記不清她們說(shuō)了些什么，只記得她們驚訝又夸張的表情。當(dāng)時(shí)，我已經(jīng)一句話都聽(tīng)不進(jìn)去了。等到她們終于結(jié)束了討論，開(kāi)始上課，我偷偷把腳趾往鞋子里面縮了縮。

那個(gè)周末，我問(wèn)我媽要了30塊錢(qián)，去買(mǎi)了一雙帆布鞋，37碼，比自己平時(shí)穿的鞋小了一碼。

之后幾年，我一直穿著小一碼的鞋子。那是什么感受？從早自習(xí)開(kāi)始，腳趾就必須時(shí)刻蜷縮著。路走多了，腳指甲會(huì)插進(jìn)肉里，鉆心地疼，就像行走在刀尖上。痛得無(wú)法忍受的時(shí)候，我走路會(huì)一瘸一拐。當(dāng)有人問(wèn)我怎么了，我只能說(shuō)沒(méi)事，盡力讓姿態(tài)恢復(fù)自然。

也就一年時(shí)間，我的腳趾傷了又好，好了又傷，變得紅腫發(fā)紫。

但我很滿意，因?yàn)橹灰幻撔⒉幻撘m子，我的腳就是好看的。

女孩子的腳，怎么能大呢？

2

前不久，我被老同學(xué)拉進(jìn)了一個(gè)同學(xué)群，里面有很多熟悉的名字，包括L。

我對(duì)他來(lái)說(shuō)，或許只是一個(gè)面目模糊的同學(xué)；但他對(duì)我而言，應(yīng)該算是青春期為數(shù)不多的一束光了。

高二時(shí)的我因?yàn)樽员埃３５椭^、駝著背。我覺(jué)得自己很丑，又黑又瘦，性格也不可愛(ài)，每天只知瘋鬧。

那時(shí)候已經(jīng)有女生收到情書(shū)，被男生表白了。被人喜歡是一件不能被父母知道但在同齡人面前很值得驕傲的事。只有我，什么也沒(méi)有。學(xué)習(xí)、考試的苦悶，青春期的自卑，母親的嚴(yán)格管教，無(wú)時(shí)無(wú)刻不纏繞著我。

有一天課間，我正跟L打鬧，笑得前仰后合。他突然停下來(lái)，盯著我看了兩秒，接著很認(rèn)真地說(shuō)了一句：“其實(shí)，你笑起來(lái)真的挺可愛(ài)。”

我現(xiàn)在還很清晰地記得當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景和心情。

我?guī)缀醪桓铱此驗(yàn)閺臎](méi)有人這樣夸過(guò)我。早晨的陽(yáng)光從旁邊的玻璃窗透進(jìn)來(lái)。他很高，高到能讓我藏在他的陰影里。

我笑得更大聲了，好像聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)全世界最好笑的笑話。我小心翼翼地把自己的雀躍藏起來(lái)，盡量不讓它泄露得太明顯，以免被L抓住把柄。

只是他隨口的一句安慰，我卻清晰地聽(tīng)見(jiàn)胸口“咔嗒”一聲—一塊堅(jiān)冰在心里融化了。里面摻雜著很多的自卑、難以說(shuō)出口的悲傷和一直以來(lái)假裝開(kāi)朗的冷漠。

后來(lái)，我變成一個(gè)非常愛(ài)笑的人。

開(kāi)始有人說(shuō)我活潑、可愛(ài)。我高中畢業(yè)后上了大學(xué)，學(xué)著化妝、打扮、社交，開(kāi)始有追求者，交了男朋友。我被很多人愛(ài)著。

但我總記得，當(dāng)我在寒冷的冬夜里快凍僵的時(shí)候，曾被那句話溫暖過(guò)：“其實(shí)，你笑起來(lái)真的挺可愛(ài)。”

3

今年我31歲了，已經(jīng)有勇氣大大方方地把這些在心里藏了十幾年的事情當(dāng)眾說(shuō)出來(lái)。我不覺(jué)得丟人。

女孩子總是容易因外貌被羞辱，特別是年紀(jì)小的女孩子，那些事在成年人看來(lái)或許不值一提，但在那個(gè)年紀(jì)，無(wú)疑是沉重到讓人睡不著覺(jué)的壓力。

如果現(xiàn)在有人嘲笑我，我會(huì)毫不留情地罵回去。但十多歲時(shí)的我，只會(huì)漲紅了臉，轉(zhuǎn)過(guò)頭去慌不擇路地逃跑，好像別人傷害了我，倒是我自己的錯(cuò)。

如今，我都當(dāng)媽了，我早已不在乎自己的長(zhǎng)腳趾，甚至為了舒服，刻意買(mǎi)大半碼的鞋。

但我依然會(huì)在夢(mèng)里，回到走路一瘸一拐還生怕被別人看出來(lái)的恐懼中；回到留著齊劉海，走路都低著頭，害怕風(fēng)吹起劉海露出我的大腦門(mén)的恐懼中……

真的很想穿越回去，摸摸自己的頭，告訴那個(gè)脆弱的小女孩：腳長(zhǎng)還是短，臉上有幾顆痘痘，膚色白還是黑，根本不影響你的好看。將來(lái)，總會(huì)有人欣賞你這獨(dú)一無(wú)二的美。

人年少的時(shí)候，價(jià)值觀是不穩(wěn)定的，很容易被別人的話左右。你永遠(yuǎn)不知道自己隨口說(shuō)出的一句玩笑會(huì)給他人造成多大的心理陰影，也不知道自己偶爾的一句夸獎(jiǎng)會(huì)給他人建立多大的自信。

做能讓人變得更美好的一束光吧，而不是摧毀別人自信的一把刀。

我真心這么希望。