學語言，我的謙卑與無畏

夏眠

小學五年級，我拿到了人生中的第一本英語課本，也第一次發覺，自己的舌頭原來如此僵硬。于是我學會了“注白字”的學習方法：在英文上面標注諧音的漢字。雖然這樣的發音極其古怪，但好歹也能搪塞過去。

一次考試結束，我優哉游哉地跟著爸爸去吃飯，恰好遇到一個金發碧眼的外國人。爸爸正愁沒機會教育我，于是指了指那位外國老先生：“你要是能和他對話，我以后就不說你了?！蔽伊⒖虖囊巫由险酒饋恚吡诉^去。

我的口語雖然錯誤百出，可一點兒都沒有羞赧，還和老先生做了約定：下次見面的時候，他要會說一口流利的中文，而我要會說英文。

這個約定我記下了，當晚回到家，我就擦掉了英語課本上所有的漢字注音。說好要學，就一定要學好！之后我每天都要讀半小時的英語課文，背誦也是從不落下。

后來，那位老先生寫信向我“認輸”了。這次獲勝讓我膨脹到不可一世，總想找機會跟外國人聊天，不管對方聽不聽得懂。媽媽總是難為情地擋住臉，似乎很不想看見“臉皮這么厚”的女兒。

我把頭一抬，理直氣壯地說：“我學英文不就是為了溝通嗎？要是不溝通，我怎么知道別人在想什么呢？我以后還要學其他的語言呢，學完之后要去世界各地看一看！”

有一陣，我對日本動漫很感興趣，興沖沖地加入了日語學習群。起初大家還會每天在群里打卡，分享學習的進度，沒過多久，打卡的人漸漸少了，我也打算放棄了。

這時，我遇到了從大阪來的結城。他說著極不標準的中文，卻執拗地想要發出我名字的準確讀音。

也許是被結城執著的精神感動，我無畏地和他做了一個約定：“等下次見面的時候，我要用日文呼喚你的名字?！?/p>

我重新翻出了被冷落的日語書，好像回到了初學英語時的狀態，一遍遍地默寫、背誦。后來，我和結城都兌現了自己的承諾。

在夏季的斯德哥爾摩，我遇到了一對老夫妻。老先生和我熱切地聊了起來。他來自德國，知道我來自中國的時候，有幾分驚訝，又有幾分感嘆：“我在你這個年紀的時候，對中國的了解還很少;現在，像你這樣年輕的中國姑娘，拿著智能手機，說著流利的英文到處旅行。我想，這個世界變化太快了?！?/p>

正當我想安慰老先生時，他忽然精神煥發地說：“我要努力跟上這個時代，你們的語言難學嗎？我之前在上海參觀過一次文物展，展出的是青銅器，你們這些年輕人似乎正在嘗試讀出青銅器上的文字。文字是文明的載體，只要這個載體能被一代又一代的人解讀，那它所承載的文明就永遠不會消亡?！?/p>

我張了張嘴，不知道該說什么，之后鬼使神差般地和老先生做了一個約定：“等您學會中文的時候，我一定也能學會德文?！?/p>

于是，現在的我，正在痛苦地練習小舌音。

這并非賭氣，也絕非炫耀。我和其他人一樣，對這個世界有著無窮的好奇心。居住在大洋彼岸的人們，過著怎樣的生活？有著怎樣的故事？在我看來，語言是通向他們靈魂的最好道路。

（熹微摘自《中學生天地》）