歲末

以二換三的

小小象征把戲

把一個行將結束和另一個迅即開始的時期

融會在一起的無謂比喻

或者一個天文進程的終極，

全都不能攪擾和毀壞

今夜的沉沉寧寂

并讓我們潛心等待

那必不可免的十二下鐘聲的敲擊。

真正的原因

是對時光之謎的

普遍而朦朧的懷疑，

是面對一個奇跡的驚異：

盡管意外層出不窮，

盡管我們都是

赫拉克利特的河中的水滴，

我們的身上總保留有

某種靜止不變的東西。

詩歌賞析

每年的年終歲尾，人們的心情總是格外復雜，想到時間一直在向前走，帶來未知的期許，心里總會有些遐思與感傷。在詩人顧城筆下，十二月如同童話般色彩明麗，而博爾赫斯則不太一樣，他的作品像迷宮一樣精巧。思考他的詩作，不是向外尋找意義，而需要向內進行思索。

這首詩運用了詩歌創作中慣用的逆反對比。一開始，作者就對時間持有一種無所謂的態度，認為那不過是年歷上數字的變換，不過是宇宙中一個不起眼的天文進程，是什么讓作者不懼怕時間的流逝呢？在最后部分“赫拉克利特的河中的水滴”這里，作者給出了答案：赫拉克利特是古希臘著名哲學家，他說“人不能兩次踏進同一條河”。這句話的根本在于變。萬事萬物都在更替，人在不斷衰老死亡，無物常駐。可是，一定有一些東西是不會更改的，那也是我們得以對抗時間的武器。

人心不比萬古星座，有極易凋零的一面。但是，人的心靈又畢竟不同于飄飄殘葉，它執著，它尋求，它追索，它保藏著一份歷劫不潰的珍寶。這份珍寶，還會超越具體生命而發射四際，即使一個生命消逝了，它還會在其他生命中產生一代又一代的傳承。在這個意義上，它是永恒的。

博爾赫斯把人的心靈不變的一面列于后面，作為重心，顯示了他在變中追尋不變、在凋零中追尋永恒的積極姿態。他是想告訴我們，不是要看著時間的一去不返，對此無能為力而心生惶恐，而要做時間的主人;即使歲月的風霜讓人改變了模樣，人對未來的期待不會變，對春天的向往不會變，成長的夢想不會變。

詩人故事

提到博爾赫斯，我們首先想到的，大概是他的多重身份，他是詩人，是小說家，是阿根廷國家圖書館館長，被譽為“作家中的作家”。他的作品之中經常出現“時間”“夢幻”“迷宮”“鏡子”等詞匯，甚至有人說，讀他的文章及生平，就是一種“走迷宮”的體驗。

博爾赫斯的代表作《小徑分岔的花園》就是這樣一座“迷宮”，他讓自己小說的人物選擇了所有的可能性。于是，這本小說里每個結局就如分岔那般，在迷宮中蔓延出去，充滿抽象的思索和天馬行空的幻想。

1955年，博爾赫斯因為眼疾失明。但他并沒有放棄閱讀和寫作，而是以口述形式，繼續在紙上創造無窮的時空。

生命的最后三十年只看得見黃顏色和明暗——博爾赫斯卻憑借獨特的幻想美學構建了一座人類思想的迷宮。他的作品篇幅之精約，有如水晶的結核，而意蘊之神秘廣遠，又如孤光自照的夜空。