漫長的告別

女兒還沒出生，我就“晉級”成了“丈母娘”，因為一次漫長的告別。

那時，休假不光是自己的事兒，是所有認識或不認識你的人的大事兒。

政委說，咱們這里艱苦，生產得到城里，最近也得幾十公里，你還是早點休假，回老家生產安全些。我非常開心地答應了。

剛懷孕就調到了丈夫身邊，原以為可以得到更好的照顧，沒有想到丈夫飛行忙，根本無法照顧我，我的心情和孕期反應成了反比，像熬日子似的，每天醒來的第一感覺就是，天呀，又是漫長的一天。

在空曠的營區里，一股小風就能將消息吹向各個角落。我剛回家，一個大嗓門兒傳了過來，哈哈哈，明天休息，讓你嫂子包餃子為你送行。是大楊的聲音，飛行剛結束，大楊邊甩著臉上的汗邊笑著說。

大楊是我的鄰居，大個子大嗓門兒，卻娶了個細聲細氣眉眼秀氣的媳婦兒，我們都叫她嫂子。我調來不久的一天，正蹲在衛生間拼命地干噦，嫂子走過來，邊幫我捶背邊說，別去食堂吃了，以后就在我家吃。從此，除了進場保障飛行，我的吃飯問題都是在嫂子家解決的。

第二天，大楊在家里張羅了“盛大”的歡送會，兩個長條桌一拼，一個凳子上擠兩個屁股，大家都歡歡喜喜地舉起了杯子。

大楊說，我老家的講究，迎客的面條送客的餃子，你要休假了，我們都高興，替我們問候叔叔阿姨，還要照顧好大侄女??！嫂子捂著嘴笑了，細聲細氣地說，還在肚子里，你怎么知道是閨女呢？大楊說，這你就不懂了吧？飛行員生女兒的比例在百分之九十以上，你們別笑啊，這是科學。何況咱家是兒子啊，看咱這帥小伙，結個親家多好。我還沒有來得及回答，大楊就喊了一嗓子，來，楊子，叫“丈母娘”。楊子頂著一小兵張嘎頭，瞪著葡萄般的大眼睛立刻筆直地站在了我們面前，沖著我嫩聲嫩氣地叫了聲，丈母娘！大家拍起巴掌笑成了一團兒。丈夫笑瞇瞇地說，是女兒成親家，是兒子可以做兄弟，好！

政委交代，為了我路上安全，特批丈夫送我回家。

在一片祝福聲中，我們離開了營區。車在丘陵里繞來繞去，紅彤彤的丘陵在我眼里呈現出了彩虹的顏色，好美啊！我似乎看見了家鄉的霓虹燈和父母笑瞇瞇的眼睛。但是，突然間，車熄火了，在一個前不著村后不著店的山道上，小戰士忙乎了半天，還是啟動不起來，丈夫不停地看表，我們的額頭上都冒出了汗珠子。

還沒有出山，出山后到縣城還需要很久，火車只停幾分鐘。

我垂頭喪氣地被丈夫攙進了院兒。咦？親家，怎么回來了？大楊的大嗓門兒又響了起來。嫂子也趕了過來，不會是身體不舒服了吧？我的眼淚“刷”地流了出來。大楊說，別難受，咱這地兒，哪個人探親不多走幾回啊，大不了就是多吃一回餃子嘛。我哭得更厲害了，楊子走過來摸了摸我的肚子，說，丈母娘！您別難過，小妹妹沒有生氣。你怎么知道？我一臉好奇。我都沒有聽見小妹妹的哭聲啊。楊子女孩子般秀氣的臉上一臉認真。我破涕而笑。

又吃了一頓餃子后，我第二次啟程。依然還未出山，突然一輛軍車后追而來，一陣耳語后，丈夫滿臉歉疚地對我說，咱們改天再走吧！為什么？我漲紅了臉生氣地問。有任務。丈夫垂下了眼簾別過了腦袋。還能說什么呢，我也是名軍人啊。

哎呀呀！怎么又回來了？大楊笑嘻嘻的樣子很像彌勒佛。丈夫沖大楊夫妻著急忙慌地擠眼睛做手勢，嫂子立刻說，正好，我燒了紅燒肉，再燒幾條你愛吃的“黃鴨叫”，咱們繼續營養。楊子眨巴著大眼睛，說，丈母娘！因為小妹妹還想吃餃子吧？

縣城小，車票也少，為了給我訂票，政委與車站溝通，并專門開了一次聯誼會。

一個月后，我吃上了第三頓“送客”的餃子。大楊舉著杯子鄭重地說，親家！你放心，你家那位執行任務，還有咱們這些哥們兒呢，保證讓你順利回家。我沒有吭聲兒，大楊耐心起來，親家！不行的話就在縣城生，在咱這里養，大不了少點文化，但絕對健康成長，你看你“女婿”多好。嫂子抹了把眼淚說，大妹子，我生楊子的時候難產，差點沒有活過來，他當時也在執行任務，沒有在家，后來，大楊要我隨軍，說要補償我照顧我，其實，誰照顧誰啊，但是，心里踏實。家里人都等著我呢。我的聲音有點顫抖。

幾天后，我終于被一群戰友送上了火車，旁邊的旅客被戰友們殷殷的拜托感動了一路，抵達老家的城市時，父親已經等在那里了。

原先我腦海里無數次的畫面是一下子撲在父親的肩膀上委屈地大哭一場。

可是，這一切沒有發生，我挺著笨重的身子被熱心的旅伴攙下了車，手里拎著一個小包，包里是為防萬一準備的酒精、碘酒、紫藥水和紗布，還有一床嫂子縫制的小夾被。

倒是父親，一個從戰爭年代走過來的老兵紅了眼睛，說，都好就好。我笑著點了點頭說，爸，都挺好！

【作者簡介】任瑞娟，筆名荒野。在《空軍報》《解放軍報》等軍地報刊發表詩歌、散文、軍事評論、新聞、人物特寫、小小說等作品并獲獎，著有詩集。