好的垃圾堆該是什么樣？

車耳

如果想比較一下社會文明程度的細節的話，恐怕沒有比它的“垃圾堆”更直觀的了。

回國工作之前，我在法國已經習慣垃圾分類并踐行多年。而現在，法國垃圾分類更為嚴格，設施也更為完善，每個住宅樓門前從原來一個垃圾桶增至三個，排成一溜在街邊，干干凈凈，整整齊齊，不會像我們印象中那樣臟亂差，好像垃圾堆就應該有“垃圾堆樣”。如果在那個位置將垃圾桶移開，放一張躺椅，你依然可以在那里曬太陽而不會感到有多大異味。當然，這些垃圾桶每個都有不同用途，上面的圖片和文字也很醒目，警示著每一個前來投擲垃圾的人。以至于我每次回到巴黎，扔垃圾時都會小心翼翼，仔細閱讀后再將垃圾袋放進去，之后還不放心地觀察一下別人怎樣做。

好的垃圾堆，不僅來自于個體的維護和配合，更來自于政策的監督和引導。拿德國來說，我到德國學的第一課就是垃圾分類，還是被清潔女工教會的。這些女工和住戶并不相識，也不是執法者，卻自覺地履行著社會責任，一旦發現新來的住戶不會正確地扔垃圾，或者說不會像當地德國人那樣進行垃圾分類，就會主動登門拜訪，直言不諱地說：“先生，你的垃圾投擲有錯誤，我必須告訴你正確的方法。”

還有經濟的引導。在德國喝完的飲料瓶、礦泉水瓶都不會被隨意丟掉，因為可以用來換錢，價格高于中國好多倍。在居民多的地方，德國行政部門就在人流多的連鎖超市入口旁邊顯眼的地方設立塑料瓶子回收機，鼓勵人們將瓶子積攢起來換錢，而不是隨意丟棄。當你將一個礦泉水瓶放進機器的圓洞時，設備馬上運轉起來，一兩秒后瓶子便進入了機器內部，并給你打印一個收據。每個塑料瓶回收價格相當于人民幣1.5元左右。這意味著在德國，回收50個塑料礦泉水瓶，政府就請你吃一頓漢堡套餐;賣掉100個，則可享受一頓餐館午間套餐。

在法國也是類似的環境，住宅大樓都有門房，他們可能是一個住在一樓套房的家庭，門前設一個前臺面朝大廳，這樣他們早上起床開門就可以工作，監督著進出的人們，為他們提供服務，同時履行物業公司的義務和責任。這些公寓往往是有垃圾通道的，通常在一個儲藏室一樣的空間，將垃圾袋直接投入，根據樓層不同，通道有幾十米甚至上百米的高度。如果投擲玻璃器皿，從高空墜落到地面會發生爆裂聲音，門房就會干預;如果塞進紙殼太大充滿空間，卡住了，下一個鄰居無法傾倒，門房也會干預。這些“物業人員”擁有獵犬一樣的“嗅覺”，常常會從殘破垃圾袋中辨別出是哪一戶所為，從而精準地進行批評甚至警告。初犯者被門房揪出來后面子上不好看，事情傳出去還會影響鄰里關系，嚴重的話就有可能扯上官司，而吃官司是任何人都不想看到的。

其實，玻璃瓶正確的投擲方法是將其帶下樓投擲到專門設立的地點。法國人愛喝酒，又偏愛玻璃瓶裝的，紅酒和啤酒消費量都很大，會產生很多酒瓶。現在的巴黎，幾乎每個住宅大樓門前都設有玻璃器皿投擲箱，是個一人多高、腰部直徑有一米左右的巨大塑料箱，口小肚子大，是一個真正的大肚蟈蟈。一開始我也不知道正確的投擲方式，以為將玻璃瓶扔進去就行了。其實這種箱的投擲口有圓形橡膠軟墊，星狀分布，既方便玻璃瓶投入，又能很好地防止玻璃碴飛濺出來傷到人。正確的投擲方式是要做到瓶蓋分離，而且要重重地扔進去，最好能聽到瓶子落地破裂的聲音，把玻璃打碎，這樣才能節省垃圾箱內的空間，方便垃圾車回收。

法國大街上都有分類垃圾箱，投擲前要仔細辨認和學習。在垃圾箱那里駐足，看清每個垃圾箱的用途，圖畫都有說明，可以避免語言不通的問題，什么叫可回收的，什么叫不可回收的，此外還要懂得如何回收。比如，快遞紙箱和易拉罐，得將快遞紙箱拆開后壓癟，將空易拉罐踩癟，因為在西方國家人力成本高昂，加上居民環保意識強，垃圾車隔幾天甚至一周多才收一次垃圾。如果不將空紙箱和易拉罐壓癟，那么不出幾天，垃圾桶就都會被占滿，別人的垃圾就無法投入。有時住戶扔出來的紙箱子太大，就應該把紙箱整齊綁好放在垃圾桶旁邊，盡可能為可回收垃圾箱騰出更多的空間。即便扔垃圾，也要想到他人，而不是只顧自己。

小米薦自《世界博覽》2020年第11期邸天行/圖