藝術批評如何區別于嘲笑與誹謗

馬嵐熙

1878年11月25日，倫敦地方法院經濟及民事糾紛庭，由哈德斯通法官和一個特別陪審團審理惠斯勒訴羅斯金案。原告是知名畫家，被告是著名批評家。案由很簡單，惠斯勒的作品《黑與金的夜曲：散落的煙花》展出后，羅斯金撰文批評，稱“花花公子往公眾臉上潑了一臉墨，還要收費200畿尼”！對此，畫家十分憤怒，將批評家告上了法庭。

“花花公子往公眾臉上潑了一臉墨，還要收費”

詹姆斯·惠斯勒雖然才高八斗，但其恃才傲物、錙銖必較的處事風格令他一直飽受爭議。他顛覆了人們對于一個畫家應有形象的認識——他是如此樂此不疲地“制造麻煩”，和每一個與他相左的人成為敵人，正面交鋒，甚至最后走向決裂。

惠斯勒創作了《黑與金的夜曲：散落的煙花》在英國格羅夫納畫廊展出。畫中，夜空中的煙花碎屑發著金光，映在深沉的湖面和青色的樹影中。有觀眾稱贊其像一支舒伯特的小夜曲，風格明快獨特，個性十足。但是，整體畫風又確實太過前衛和抽象。許多人難以看出其構圖和造型，只感覺模糊一片，線條凌亂。例如羅斯金就不喜歡這種風格。他表示無法理解畫的是什么，也無法從細節解讀出背后的內涵。他甚至用毒辣的語言公開批評了惠斯勒的此幅作品：“站在為了惠斯勒先生好的角度上，特別是為了保護收藏者的權利，我希望庫茨·林賽先生（英國格羅夫納畫廊創辦人）不要再允許受不良教育且自負的藝術家進入畫廊了，這簡直是一場騙局！在此之前，我也見了不少厚顏無恥的人，但是萬萬沒想到還有更加離奇的：一個花花公子往公眾臉上潑了一臉墨，還要收費200畿尼！”這段文字被正式發表在了《命運，持棒者》一書中。

這自然令惠斯勒惱羞成怒。惠斯勒可絕不是省油的燈。他不但擅長作畫，還以擅長制造各種段子警句著稱。他還很愿意看到這些妙語被媒體刊出，傳遍全城。據說，惠斯勒常會突然放下調色板，沖到報社去潤色一句諷刺人的妙語。對于這樣的人來說，忍受這樣的批評幾乎是不可想象的。加上當時他陷入了財務危機，幾乎要破產的他怎會放過這個索賠的機會？于是，他馬上以誹謗之名將羅斯金訴上法庭。

名言警句制造機驚艷倫敦法庭

不過，羅斯金也頗有自知之明。他的辯才并不出眾，于是他并沒有參加法庭的審理——理由是身體不適。像人們預料的一樣，在長達兩天的審理過程中，惠斯勒的發言時不時讓法庭充滿了掌聲和笑聲。

“那么現在，惠斯勒先生，您能否告訴我揮灑這幾筆要花多少時間？”代表羅斯金出庭的霍克律師問道。

“什么，我沒聽明白。”畫家惠斯勒對“時間”一詞有些不解。

“啊，恐怕我用了一個對于我的工作更確切的術語。我要說的是，您畫這幅畫用了多少時間？”霍克律師解釋道。律師接受委托時，也確實經常以時間記錄報酬。

“噢，不，請允許我聲明，我非常樂意接受您所使用的任何術語。那么讓我們來看看我花了多長時間——‘揮灑這么幾筆，我想這就是說幾筆畫了這幅畫，據我的記憶，大概是一天。”惠斯勒回答道。

“就一天嗎？”霍克律師追問。

“是的，但并不完全絕對;第二天畫面未干時，我大概還在那上面補了幾筆。也許這樣說更準確：我一共花了兩天的時間，用在這幅作品上。”惠斯勒想了想補充道。

此時霍克律師向法庭說了一句此后將成為他一生陰影的話：“噢，兩天！兩天的勞動。那么，就憑著這么點勞動時間，您就要價200畿尼？”

惠斯勒笑了：“不，我所憑的，是我一輩子積累的知識。”

法庭沸騰了。旁聽者對這一回答的反應是如此激烈，以至于哈德斯通法官不得不敲槌維持秩序：“這個場合不是用來歡呼的。”法官叫喊道，“如果再出現這種情況，我就不得不清場了。”

不甘心的霍克律師又問道：“惠斯勒先生，此刻您能告訴我，這幅畫究竟美在哪里嗎？”惠斯勒答道：“不，我不能。您說，音樂家能讓聾人聽見音符嗎？”法庭決定，對于藝術價值的判斷，可能還需要聽取藝術界的判斷。

實際上，當時倫敦藝術界對于惠斯勒的這幅作品確實是存在不同看法的。法庭根據羅斯金一方的建議，邀請了愛德華·伯恩·瓊斯、威廉·鮑威爾·弗里思和湯姆·泰勒三位藝術家出庭。伯恩·瓊斯承認《夜曲》的色彩無懈可擊，畫面氣氛完美和諧，但這幅畫沒有細節描繪和構圖這些作為藝術作品最根本的要素，所以它只是一張速寫，賣200畿尼太貴了。弗里思是英國皇家美術學院的成員，他認為惠斯勒的畫并不是嚴肅的藝術作品，畫面上除了漂亮的顏色就沒有別的了，沒有地方表現了真實。泰勒是個評論家，他宣稱惠斯勒不是個嚴肅的藝術家，他的作品都沒有畫完，屬于速寫。三位證人所持的藝術觀使他們一致認為這幅作品未完成，所以無法稱之為藝術品。

贏了官司的惠斯勒仍然難逃破產

然而，當惠斯勒一方邀請的藝術家證人發言時，陪審團聽到了不同的評價。惠斯勒的律師帕里詢問W.M.羅賽蒂：“你是否認為這幅作品是一個有良心的藝術家通過努力而創作的作品？”羅賽蒂回答道：“我很肯定是的。我認為惠斯勒先生是一位真誠的好藝術家。”此時霍克律師站起來問道：“你認為200畿尼對于這樣一幅畫來說，是不是一個‘昂貴的價格？”羅賽蒂的回答是：“我不愿意就一幅畫的價值發表意見。但是如果非讓我說，我會說200畿尼是物有所值，而不是‘昂貴的價格。”藝術家阿爾伯特·穆爾則表示：“這幅畫和惠斯勒先生的其他作品一樣，不同尋常……我相信，沒有一個在世的畫家能夠以同樣的方式，以同樣的質量創作。我認為這些作品都是美麗的藝術作品，我希望我也能畫得這么好。”

在對陪審團的最后發言中，帕里律師代表惠斯勒總結陳詞。他先是對羅斯金的缺席表示了遺憾。“羅斯金先生并不在意他的判斷是否對別人有傷害性的影響，并且傲慢地拒絕在陪審團面前來討論，并給自己的判斷一個公正的說法。”他引述了羅斯金對其他藝術家的批評，希望向陪審團證明羅斯金的“習慣”：“他已經超越了合理的批評界限……”帕里總結說，“他（惠斯勒）是否應該被一個專斷的人趕出藝術圈？我希望陪審團能夠認定，羅斯金先生無權用誹謗的方式將惠斯勒先生趕走。”

憑著惠斯勒的妙語連珠，和帕里律師及證人們的發言，最終陪審團判決惠斯勒勝訴。然而事后從庭審記錄看，哈德斯通法官對于陪審團的引導發揮了重要作用。他說：“現在請陪審團直面兩位先生之間的糾紛，判斷羅斯金先生是否誹謗了惠斯勒先生。我們知道，如果有人撰文貶低另一個人，并把他當作蔑視的對象，他可能構成誹謗。通常情況下，誹謗罪必須證明是惡意的、所言不實的。羅斯金先生所書寫的關于惠斯勒先生的評論，我想沒有人會懷疑這些話會使原告受到蔑視和嘲笑。但被告辯解說，這段話只相當于公平和善意的批評。那么諸位，舉證責任就從原告轉移到被告，他必須證明該批評公平合理，且不具惡意。”

接著，法官繼續說道：“我敢說，陪審團知道，多年來作家、藝術家和評論家之間的戰爭不斷。大家須判斷，藝術家們有沒有因為批評受到束縛而畏懼創作。如果有，批評家必須非常小心，己所不欲勿施于人;更不用說，有時批評超越了作品，指向了個人，這就成了對于創作者的懲罰。請陪審團考慮。”

最后，就這場訴訟案本身來說，誰也不是贏家：盡管賠償的金額僅有四分之一便士，這一判決仍然令批評者羅斯金大受打擊。他丟掉了在牛津大學莫德倫學院的教席，次年隱居小鎮。而勝訴則令原告經濟損失巨大：法院判原告被告平攤本次審判的費用——1000英鎊。惠斯勒為支付500英鎊的審判費用，不得不拍賣自己的房產和作品，次年宣布破產。不過，在他的小冊子《惠斯勒對羅斯金——藝術家對藝術評論家》中，他進一步重申自己的理念——為自己辯護，期望恢復被損害的名聲。這部分內容后來又被收錄在1890 年出版的《樹敵的藝術》一書中，成為法律史和藝術史上的經典故事。

編輯：薛華? icexue0321@163.com