非洲贖人記

劉齊

我小時候，胡同里有個小孩，算術比較好，遇事能沉住氣。那時供應短缺，菜場一來菜，大家立刻圍住瘋搶。該小孩不，營業員快下班了，他才現身。這時菜床子上的剩貨，就不再論斤出售，而是一角錢一堆，近乎白給了。小孩仍不滿足，堅定地說：“五分錢一堆。”賣方不屑跟他計較，或者念他小小年紀，就這么會過日子，手一揮，“裝吧裝吧，都裝走。”

時間久了，小孩落下一個外號——“五分錢一堆”。人們叫著叫著嫌費嘴，索性叫老五。

一

轉眼老五長大成人，下鄉當知青，回城當工人，上夜大，勞務出口到非洲，負責一個工程隊的后勤。

工程隊一百多人，生活被老五安排得挺好，彩鋼房，四人一屋，空調和凈水裝置齊備，熱水二十四小時管夠，而且不怎么燒電，低緯度太陽暴曬儲水池，一開蓮蓬頭熱水嘩嘩的。伙食也拿得出手，幾個大冰柜里，各種肉凍得結結實實，用多少解凍多少。逢年過節，還能在金合歡樹下煮餃子、蒸包子、喝飲料。

蔬菜得現買。老五小瘦個兒，黑皮膚，一露白牙更顯黑，往當地人堆里一站，很難分出誰是誰。攔腰一刀的砍價方式，國內用，國際照用，買的卻不是童年那種破爛貨，而是優質果蔬，個兒大，水靈。非洲老鄉也懂得往菜上噗噗噴水，制造露珠效果。就是味道不甚理想，蔥沒蔥味，蒜沒蒜味。一方水土養一方人，也養一方菜，大家都懂，夸老五會辦事。

時日平淡，有一晚突然出了情況。三個新來的工人晚飯后溜出去，要欣賞美麗的非洲夜景，半夜里跌跌撞撞回來兩個，磕磕巴巴地匯報說，遇險了。

遇的是劫匪，黑燈瞎火挨個搜身，單要鈔票，也不點數，往兜里一揣，“你，你，可以走了。”

沒回來的那個叫小佟。活該小佟倒霉，身上一分錢沒帶，劫匪便改當綁匪，扔下話，讓工程隊備足銀兩，前往贖人。

驚悚，蒙圈，加之語言不通，綁匪到底索要多少金額，什么期限，送到何處，放回來的這兩個人，任經理怎么追問，也說不明白。

如果一句英語不懂，倒還省事，說不定人家會寫個字條什么的。偏偏他倆會說Yes，還會頻頻點頭，這就麻煩了，綁匪一定認為信息傳遞有效，坐等收款就是。

怎么辦？總不能匪我雙方一起傻等啊。

能不能通過外交途徑，還有媒體，方方面面下手，促使局面朝有利的方向轉化？話是這么說，可是掂量來掂量去，總覺得不妥。因為這樣一弄，等于把事態公開了，其結果，很可能使案件復雜化，人質一定更危險，價碼還會提高。該國有過先例，一起綁架案，挑明后騎虎難下，足足花了一百萬美元，才將人質贖回。

經理急得不行，不由自主往最壞的方面想。一百萬，天價啊，全隊的利潤才有多少？這還在其次，關鍵是人，人命關天，一旦接不上頭，那邊一急眼撕了票，咱怎么向上級和家屬交代？活蹦亂跳一個大小伙子，突然就入了非洲的土，誰受得了？念頭一岔，心緒更亂。

二

碗里的面條都坨了，老五說：“經理，我再給你下一碗？”

經理沖著墻，眼仁聚不了光。老五就說，他認識一個菜販子，親戚在當地警局上班，腦瓜子活泛，各路通吃，可以試試這個關系。

經理一拍桌子，“趕緊。”老五開著買菜的皮卡，外出運作一番，謝天謝地，總算有了回音，綁匪電話、贖人時間和地點都有了，贖金數也有了：十萬美元。

經理松了一口氣，十萬就十萬，救人要緊。冷靜冷靜又愁了，十萬雖比百萬少了一大塊，畢竟不是小數，上哪兒去找這筆錢呢？

老五安慰說：“十萬是報價，咱不還沒還價嗎？”

經理當即委托老五直接跟綁匪交涉。撥通電話，老五說：“朋友，你們別太狠，咱這邊老板回國了，都是工人，誰有那么多錢？最多五萬，還得分兩期付。”

對方馬上回絕：“分期付款，你當我們賣商品房啊？”但思路顯然被老五帶了節奏，就說：“五萬哪行？六萬。”

老五攔腰又是一刀，“三萬。”

免提電話里，那邊的聲音橫起來，咬死四萬。

老五捂住手機，瞅瞅經理的眼神和手勢，心里有了底，大聲說：“那好，那就OK。”

按滅手機，領出四沓美鈔，每沓一萬，拿舊報紙包一包，裝進一個不透明的塑料袋子，準備贖人。

三

我是昨晚跟幾個發小聚餐，聽老五講的這一段。當年胡同里的小伙伴，現在天南海北的老哥們兒，一個個梗著脖子，都快聽傻了。

老五說，經理也要跟著去，被他死活攔住，只讓后廚一個人跟他上了車。沒開到指定地點，很遠就停下，把車藏進樹叢。東看看，西看看，挺熱的天后脊梁冰涼冰涼，出的都是冷汗。

到了地方，天色已暗。冷不防“啪啪”兩聲響，老五一激靈，定定神，沒覺得疼，不像是中彈，不知那些王八羔子，用什么弄出的動靜。綁匪走近，雙方照面，奇怪，老五反倒鎮定下來，想起江湖規矩，就提要求，讓他先看看人質，是不是完好無缺。

對方閃出空當，一個人影遠遠地、窩窩囊囊地站著。

確認是小佟，老五又提要求：“讓他過來，我再給錢。”

綁匪：“讓我們先看看錢。”

老五一手掐一沓美鈔，高舉過頂。

綁匪：“怎么只有兩萬？”

老五叫苦：“弄點錢多難啊朋友，有這兩萬不錯了。”

綁匪不同意，但口氣懈了幾分：“不是說好四萬嗎？”

老五：“那兩萬先欠著，老板回來再說。”

對方無語，似乎有些猶豫。

老五趁熱打鐵：“現在放人，現在得錢。警局的人我全認識，事情鬧大了，這兩萬你們也得不到。”

幾個綁匪嘀咕一陣子，居然同意了。

聽到這里，發小們一片歡呼，站起身，向老五敬酒。

“你不是帶了四萬嗎？”我問，“那兩萬呢？”

老五：“我一下就舍不得了，藏到車里，算是打個對折。”

我說：“你這個經歷挺好，值得寫一篇。”

老五說：“好什么，也不是啥壯舉，我要真有本事，叮咣把那幫小子全干趴下，一個子兒不花。”

另有一事不明，我繼續問：“綁匪沒來時你緊張，見了面咋就不怕了？”

老五說：“我看他們穿的都是塑料拖鞋。”

大家轟的一聲笑了：“這算啥理由？”

老五說，他見綁匪晃晃蕩蕩，都趿拉著拖鞋，腳腕子麻稈一般粗細，就覺得他們不像綁匪，像一些街頭小混混。他們先前搜那兩個工人，才幾個錢就放人了，可見胃口不是很大，不過一群烏合之眾，業余綁一下票。

又說，那幾個家伙十八九歲，都很年輕，最小的一個，只有十二三歲，跟老五當年“五分錢一堆”的樣子差不太多。若不是場合特殊，老五真想教育教育小兔崽子，老老實實待在家里，孝敬父母，好好念書，別跟這些人鬼混。

“你交的兩萬美元，那個小孩能分到嗎？”有人問。

“哪有兩萬？最后我只給了八千。”

“剩下那一萬二呢？”大家滿是問號。

老五說，被他臨時決定扣下了。對手的形象一萎縮，他自身的感覺就強盛起來，氣也足了，話也多了，真真假假，微觀宏觀一通亂侃，侃得綁匪險些忘了“正事”。老五說：“非洲也好，亞洲也好，沒你們這么辦事的。干你們這行最怕什么？最怕知根知底，要不咋說你們一點不專業呢，你們的情況，住址啊家庭成員啊，這些行業機密，人警察都掌握，不抓則已，一抓一個準。本來這次警局也要來人，我說算了，都是些孩子，給一次機會吧。現在，給你們八千，這個就是機會，你們不論年紀大小，每人分一份，從此好好生活，不做壞事。記住，這個不算贖金，算合法贈送，你們把我的電話留好，將來如果有人追究，我給你們做證。

“那幫小子好像挺認同我的說法，只是覺得數目太少：‘贈送一回，就贈送八千？我們一共五個人，也不好分哪！

“我說：‘那好辦，給你們五千，一人一千不用計算。

“這時換成他們求我了：‘能不能湊個整數，一萬，就一萬。”

“就什么就？”老五一口不甚整齊的小白牙放了光，“就來就去，還是八千，跟我講價，也不看看我是誰。”

（摘自2019年12月12日《南方周末》，本刊有刪節，小黑孩圖）