古卷傳奇：死海邊的未解之謎（上）

車子開出耶路撒冷，一路往東南行進。很快，朱迪亞山區的熾熱陽光穿過車窗撲面而來，那些零星點綴著橄欖樹和灌木叢的石頭丘陵，反射出慘白的光芒。這樣的景色百無聊賴，車上同伴一會兒就打起了瞌睡，我卻在此刻迎來從左側闖入視線的死海。

那片水很藍很藍，日光投射在水面上泛起波光，卻不見一絲漣漪，安靜、透徹得讓人心驚。靠近海的區域是沙灘和戈壁混雜的荒蕪地，偶然望見的低矮灌木也毫無生氣。公路傍著死海而行，忽高忽低，若即若離，海拔則在不斷下降。死海是世界上最低的湖泊，湖面海拔在海平面以下四百多米，也是地球上露出陸地的最低點。如此晴朗的天氣里，死海上空卻始終是影影綽綽的霧氣，對面約旦境內的山巒只看得見模糊的輪廓。我想這就是地理課本曾提到過的驚人蒸發量的寫照。

死海因為鹽分極高，水中只有細菌和藻類而無其他生命跡象，近水之處也少有生物可以生存。由于以色列和約旦兩國過度利用死海的主要水源約旦河，致使注入死海的水量在逐年下降，死海的水面也在日益萎縮。人們試圖挽救死海，修建了不止一處引水渠，然而那些水渠也都是枯黃見底。中東地區復雜的局勢和工程的巨大開支，使得這些努力不知何日才能奏效。死海讓生命為之盡折腰，而它自己，或許也逃不了終將消亡的命運。

因為一只羊

車在死海邊一個叫“庫姆蘭”（Qumran）的地方停下，旅游接待處上方高高飄揚著繪有大樹和羱羊頭輪廓的綠色旗幟，告訴人們這里是以色列的一處國家公園，也是我們此行的目的地。買票進入公園，迎面就看到漫漫荒野，那仍然是朱迪亞山區的一部分，蒼白、光禿，仿佛是這兒的永恒色調。再往前走能看到一道旱谷，很深，夾在兩山之間。

這里有什么呢？受地中海氣候的影響，每年冬季（11月至來年3月），雨水也會光顧這里，山上沒有什么樹，雨勢大的時候從兩面的懸崖傾下，這道旱谷就變身河床，荒漠里會有青草生長，出現短暫的繁榮。

在中東的曠野里，生活著一個叫“貝都因”（Bedouin）的古老民族，他們是阿拉伯人的一個分支，世世代代逐水草而居，其中有不少就在朱迪亞山區過著游牧生活。雨季之時，貝都因人塔瑪拉部落（Ta'amra tribe）的一個小分支會來到庫姆蘭一帶放牧。

1947年的一天，一個叫穆罕默德·伊爾迪伯（Muhammed Edh-Dhib）的塔瑪拉部落少年，艱難地爬上了對面的陡坡。前幾天，他發現自己麾下的一只羔羊走失了，對游牧人來說，羊是重要的財產，丟了羊不算是件小事。穆罕默德很不甘心，便自己一個人到處尋找。

我看到對面的峭壁上有幾個山洞，穆罕默德當時也看見了，“也許是爬到山洞里去了。”他這樣想著。

穆罕默德低下身，撿起一塊石頭向洞里扔去，想這樣把羊羔攆出來。可是奇怪的事情發生了，當石塊扔進洞穴后，他聽到的不是羊叫，而是撞擊到什么硬物上的“砰砰”的聲音。穆罕默德很吃驚，也有點害怕，找羊的事被拋在腦后。據說他跑回營地把事情告訴了伙伴，少年們的好奇心讓他們決定一起爬進山洞里一探究竟，結果在里面沒有發現羊的蹤影，卻看見一些放在地上的陶罐，有的還蓋著蓋子，有的已被打翻，原來穆罕默德之前聽到的正是扔出的石塊擊中陶罐發出的聲響。罐子被打開后，他們發現里面裝著一些羊皮卷文書，上面寫滿了字，外面用亞麻布和皮帶包捆，數了數共有7卷。貝都因少年不認識這些東西，但是直覺告訴他們或許可以賣點錢，于是把這些文書裝在口袋里離開了山洞。

在同行的猶太專家的指點下，我認出了半個多世紀前貝都因少年闖進的那個洞穴，如今它被編號為“庫姆蘭1號洞穴”。少年們并不知道，他們從山洞里抱走的破舊不堪的羊皮卷，卻是價值遠超金銀珠玉的珍寶，這就是被譽為“20世紀最偉大的文獻發現”的死海古卷的最初7卷。因為這項重大發現，死海邊的不毛之地庫姆蘭從此名動天下，來自世界各地的人們都想看看這是一個怎樣神奇的地方。

輾轉的羊皮卷

根據有關記載，羊皮卷文獻被帶回貝都因人的營地后，被拴在帳篷撐桿的頂端，定期向人們展示，但一直無人問津。穆罕默德他們覺得應該去不遠的伯利恒城走一趟，或許那兒有識貨的人。

伯利恒在耶路撒冷以南10公里處，作為大衛王的故鄉和耶穌的誕生地，在猶太教徒和基督教各派教徒心目中有著神圣地位;它與耶路撒冷一樣被奉為“圣城”，也一直是個熱鬧的城市。我曾像中世紀的朝圣者一樣，從耶路撒冷步行前往伯利恒參觀，那里有著名的耶穌誕生的馬廄，在其上方蓋起了莊嚴的“圣誕教堂”。如今伯利恒屬于約旦河西岸巴勒斯坦自治地區，從耶路撒冷過去要經過戒備森嚴的“以巴隔離墻”。伯利恒的居民主要是穆斯林，但因為宗教上的原因，也有不少基督徒世代生活在此。

穆罕默德和同伴們來到伯利恒，先找到一個商人，后者看了看覺得沒什么價值就退還了，還嚇唬他們：這是不是從哪個猶太會堂偷出來的？貝都因少年們離開商人后，到了鄰近的市場，找到一個叫沙辛（Shahin）的鞋匠，這個人是敘利亞東正教徒，還兼營古董生意，生性狡猾。沙辛覺察到這批手稿可能價值不菲，便提出要代理古卷的買賣生意;他前往耶路撒冷，來到以收藏珍貴手稿著稱的圣馬可修道院，拜訪了敘利亞東正教大主教阿塔納修斯·撒母耳（Athanasius Samuel）。撒母耳主教認出了這是古老的《希伯來圣經》的部分抄本，立刻意識到這些手稿非比尋常，購買下所能見到的4卷。

幾乎與此同時，位于耶路撒冷東郊瞭望山上的希伯來大學中，也有人在為珍寶到手激動不已，這就是該校考古系教授埃利澤·蘇肯尼克（Eliezer Sukenik），他通過其他的途徑，買到了那7卷手稿中的另外3卷。

1947年的巴勒斯坦地區已經陷入危險的境地，英國的托管統治行將結束，猶太人和阿拉伯人的沖突日益加劇。巴勒斯坦大概是世界上最為糾結的地方，早在公元前1000年的大衛王時代，猶太人曾在這里建立了國家，定都耶路撒冷，在猶太國家發展的歷程中，希伯來圣經也逐步完善起來，成為猶太民族的信仰基礎和生活指導，這也是猶太教的基本經典。公元1世紀，猶太人因為反抗羅馬帝國的統治而被逐出了巴勒斯坦地區，從此流散在世界各地，成為沒有祖國的流散民族。在猶太人離開后，阿拉伯人逐漸移居到巴勒斯坦，成為這里的主體民族。到了19世紀末20世紀初，災難深重的猶太人掀起了獨特的民族主義運動——猶太復國主義，試圖回遷巴勒斯坦故土。第一次世界大戰導致奧斯曼帝國瓦解，巴勒斯坦成為無主之地，巴黎和會在決議中將其委任給英國托管，在英國的支持下，特別是當希特勒在德國向猶太人舉起屠刀后，世界各地的猶太人回歸大大加速步伐。猶太人口的激增，激化了同當地阿拉伯人的矛盾，埋下了至今未解的深刻矛盾。

據說，蘇肯尼克教授根據一個美國古董商的消息，冒著危險來到伯利恒購下了3卷手稿，然后返回耶路撒冷。第二天，也就是1947年11月29日，聯合國通過分治方案，決定將巴勒斯坦地區一分為二，建立一個猶太國和一個阿拉伯國，而將耶路撒冷置于聯合國管理之下以避免沖突。死海古卷的購入和猶太國的再生幾乎同時發生，在某種意義上說真是天作之合。