扯下青春的遮羞布

1

那晚，我在急診室里遇到一個男生。他個子不高，渾身是血，大拇指直接被折斷，剛剛縫合，他靠在墻邊，坐得離我不遠。因為是半夜，急診室里沒幾個人，我們聊起了天。

我才知道，他因為喝了點酒，騎摩托車飆車，不小心撞到了一輛汽車，自己被彈得老高，摔倒在地上。大拇指當場摔斷，其他幾根指頭也骨折了，身上還有多處擦傷，好在沒摔到頭。我問他為什么要飆車，至今我都記得他的回答：青春不就是這樣折騰嗎？

那是我第一次聽人把作死講得如此美麗。當時我特別想跟他說，折騰和折骨是有區別的，但我沒有批評他，因為那年我23 歲，也抱有同樣的想法——那天，我之所以在急診室待到深夜，也是因為作死。我和一個失戀的朋友在酒吧喝酒，越喝越多，桌子上擺了一排烈酒，我倆一口接一口，一杯接一杯，直到他忽然把桌子掀了，倒在地上，口吐白沫，把酒吧里的客人嚇得全部站了起來。

那是我第一次打電話叫120，救護車把他拉進急診室輸液，而我去交了兩千塊錢。朋友在凌晨蘇醒，對我說：“我喝大了。”又說，“這才叫青春！”

那天，我被兩個送進急診室的人，教育了什么才叫青春。

可是，青春真的是這樣嗎？

自那之后，許多年我和這個朋友都沒有聯系。人到了三十歲的節骨眼，都忙著自己的生活和事業，除非是特別好的朋友，要不然誰也顧及不到彼此。可前段時間，我忽然收到了他的微信，他找我借錢。

我問他為什么借錢，他說，需要點錢周轉一下。聊了一會兒我才明白，他借錢并沒什么急用，僅僅只是缺錢而已。

那時，我忽然想起多年前那個凌晨，他在急診室蘇醒過來，說：“這才叫青春！”那么問題來了，如果他現在穿越回去，跟那時的自己說句話， 他會說什么？他會鼓勵年輕的自己繼續把這句話掛在嘴邊嗎？

我不知道。但我知道，如果讓我穿越回去，我會拍拍自己的肩膀，說：“你可以喝酒，但你記住，別斷片。你要明白自己的底線在哪里。”可惜的是，他不明白，所以他才會把自己喝進醫院，才會把錢花到精光。這一切原來是個自律的問題，而不是什么青春宣言。

如果說之前有青春當遮羞布，那現在人到中年，應該用什么樣的說辭呢？答案一定是殘忍的。

2

我想起另一次去某平臺談合作，出來時被一個小男生叫住，他說：“李老師，您怎么來了？”

我說：“你好，好眼熟。”他說他曾經上過我的課，五年前。

我忽然想起了他。五年前，在珠市口校區，四百多人的班里，他坐在第一排，盯著我。半小時后，他趴在桌子上像是睡著了。我走過去拍拍他的桌子，他抬起頭，我才發現他并沒有睡覺，而是在桌下打游戲。

下課時我和他聊了聊，隱約記得他對我說，大意是他還年輕，以后有無限可能，所以現在不用那么著急學習，這次考不過還有下次機會，未來還遠著呢。

我時常會想，如果人可以像特德·姜的小說《你一生的故事》里那樣，能看清現在、過去和未來，那這個人會在那個節骨眼上，跟他說句什么話呢？

告訴他，五年后，你會費盡所有力氣，找很多關系，才擠進一家公司，拿著五千元的月薪，每天循規蹈矩看不到希望？還是告訴他，五年后，你并沒有變成你此時期待的樣子，但是不用擔心，因為五年后你已經忘了此時的期待？

換作是我，我可能會選擇沉默，因為這些話，都太殘忍。

真正殘忍的，不是隨著時間推移夢想破碎，而是時間推移本身，已經足夠殘忍了。

年輕時做錯了事，你可以滿不在乎地說，我還年輕。可忽然到了三十歲，就像去掉濾鏡的照片，所有不堪都浮現了出來。

家里條件不好的，越來越少地有“未來都好”的指望了；腦子不好的，再也不能裝無知裝可愛了；隨心所欲的，再也不能用“真性情”當擋箭牌了；慵懶散漫的，再也不能躲在夢想和未來后面了。

所以我總是在課上鼓勵那些二十出頭的同學：珍惜青春吧，別人到中年才忽然醒悟，所有的絕路，竟然都是自己走的。

3

但我并不是想說過了三十歲，人就沒希望了。相反，我想說的是：三十歲，才剛剛開始。

準確地說，任何一個年紀，都可以開始。因為，今天永遠是你此生最年輕的一天，只要你還在路上。

之前，我跟一個1980年出生的朋友吃飯，我說我馬上三十了有些焦慮，他踢了我一腳，說：“你焦慮我該怎么辦？我都還在努力。”我一想，人家都四十了，我在那兒矯情啥呢！

他在一家外企上班，工作量一點不比我少。就這樣，還抽時間去讀商學院，自學法語和日語。他也有他的焦慮，但他不會沉浸于焦慮之中。他說，我唯一能做的，就是在此時此刻解決此時此刻的問題，此時此刻做好此時此刻的準備，不拖延，盡力而為。

這給了我很大的啟發，更給了我很大的勇氣。

我一直很相信因果，二十歲做的事情，隨著時間的積淀，三十歲一定會有一個結果；同理，三十歲做的事情，也一定會在下個十年公布成績。這成績無論好壞，都怨不得別人。

扯下青春的遮羞布，時間從來都會給每個人最公平的答案。

（摘自“李尚龍”微信公眾號，范李麗圖）