麥穗飄香

何衛東

又到了麥收季節。還記得去年的此刻，家鄉麥地里一排排金黃色無邊的麥浪順風招搖，飽滿的麥穗壓彎了枝頭，放眼望去，滿眼盡是黃金甲。

記得小時候，燒麥穗可是農村孩子一年到頭為數不多的美味零食，我們隨手摘來燒著吃的東西很多，唯獨燒麥穗被我視為最好的燒烤。從立夏開始，我們熬啊熬，熬青了柳條，熬紅了桃花，熬甜了櫻桃，熬得麥子抽了穗、灌了漿，終于可以大開吃戒了。

端午前后，麥穗進入成熟期，此時的麥穗青里透著黃，黃里又夾著青，正適合吃，燒著吃更美味。每天放學鈴聲一響，我們幾個要好的伙伴便飛一般奔向田野——燒麥穗。大家來到麥田里，挨家挨戶尋覓著麥穗長得好的人家，但有一點，我們是絕不會碰自家麥子的。幾個大點的伙伴去麥地里采黃黃的快熟沒熟的麥穗，小一點的在地頭兒撿柴火。“燒麥穗”開始了，我們找來干草根、小樹枝，點起火，各人就各拿一把麥穗放火上，麥穗的芒刺迅速消亡，慢慢變黑變小，小伙伴們個個眼睛盯著火里的“美餐”，生怕提前讓別人搶了去。

兩三分鐘后，聽見啪啪響也就聞到了清清香，麥穗燒好了。大家不管三七二十一地瘋搶起來，顧不得朋友之情，顧不得火苗燙手，多搶一根是一根。兩手一搓，用嘴一吹，吹走麥殼，剩下黃燦燦的麥粒在手心，顧不得手是黑黢黢的，一把捂在嘴里，還有點燙，就趕忙攪動舌頭吸氣，然后慢慢嚼著，不僅香還有嚼勁，甚至還可以嚼吹出泡泡糖的效果。

沒搶到的人不服氣，抓起煙灰就往對方臉上抹，他們也不躲，只要嘴里不停，任你抹……要是燒多了，就把去凈了殼的麥粒放衣兜里，有事沒事，摸出幾粒放嘴里嚼嚼，壓餓又解饞。有時兜里沒掏凈，晚上睡覺就會撒床上，早上醒來，從身旁摸出幾粒放嘴里，一樣可口，那滿足感絕不亞于什么現在的奧利奧。“飽餐”之后，打掃戰場是必做的，將煙灰丟到旮旯處，用河水將弄臟的臉洗干凈，誰也看不出我們剛剛偷吃了麥穗，一路跳著蹦著回家去，即使被大人們發現抓個正著，他們也頂多是厲聲訓斥一頓，我們根本不當回事。所以，記憶中麥穗與饑餓的關系遠不及與美味來得更親密。

這不由得又勾起我平生第一次吃燒麥穗的回憶：大概五歲的時候，和小伙伴們在田間燒麥穗吃，因為年齡小，不懂得如何燒，看著別人滿嘴的滿足我頓時大哭起來。這時，一個年紀大點的小哥哥來拉著我的手說：“你別哭了，我給你燒！”不一會，他黑黑的手掌上就捧來一小撮碧綠晶瑩的麥粒兒。那麥粒真好看，飽飽的，透明的。我接過來，用手捏捏，很有彈性。一把捂進嘴里，甜甜的，香香的。

轉眼，我就成家立戶了，已經記不清有多少年沒下過田地，多久沒吃過燒麥穗了。那小哥哥也早已不知道在天涯何處，但常常會有麥穗的清香輕輕入夢。每到小滿時，嘴里也會念叨麥穗，又總是有這樣那樣的理由讓念叨一閃而過。就這樣年復一年地念叨著又年復一年地丟棄著，一丟就是多年甚至還將一直丟下去。

又是一年豐收季，想象著一排排金色的麥浪，可惜不能親眼目睹這大自然饋贈的美，同時也感慨，很多東西，原本與年齡無關，與時代無關，我們卻總是把它貼上時代的標簽狠狠地砸在遙遠的時光窩窩里。