麥秸莛子里的人生歲月

墨未濃

老家西屋南墻上依然懸掛著大小不一的鍋蓋墊、窊篦子、笊籬等傳統的生活炊用器具，每次回家過節娘還用這些家什給我們做飯，等羊肉水餃用麥秸莛子編織的窊篦子端上桌子的時候，新年的鐘聲敲響了。娘用兩手端著窊篦子輕輕地向上掂著里面乘著的水餃，怕熱氣粘到了一起。嘴里叨念著：“窊篦子用了十來年了，麻繩也快磨斷了，沒有你奶奶了，誰還會編織啊！”

奶奶在世的時候每年農閑都要編織好多家什的。等麥子晾干入了倉，奶奶開始侍弄早就揀好了的麥秸莛子。選莛子也是一件技術活，奶奶憑著多年的經驗，每逢麥捆運到麥場里，還未等拖拉機拉著鐵碌碡在場里一圈一圈轉，奶奶就開始選麥秸莛子了。挺脫的麥秸莛子奶奶用手一摸就能挑的出來，然后用準備好的鐮刀把麥穗割斷，莛子就在反復的勞作中準備好了。過了幾年農業機械化普及了，麥地里用了聯合收割機，麥莛兒就不用這么急著去選了，把麥子拉回家，閑下來的時候仔細地去選，時間就充足些了。

奶奶編織麥莛兒家什的工序和別人不太一樣，這也是多年摸索出來的經驗，所有的工序都是經過簡化了的，這也應驗了民俗文化工藝因人而異、各有千秋的道理了。選好的麥秸莛子要想顏色白皙好看是要經過加工的，要用硫磺熏，那味道是很嗆鼻子的，喘不過氣來。因為這種東西有污染，奶奶一般是把這道工序去掉的，奶奶說，自己的家什自己用，沒有必要白白生生的，只要不害人，瓷實一點好。再就是開始壓莛子了，把選好的莛子整整齊齊地放在水里，用石頭壓了，一天或者幾天的時間，等莛子軟了，拿在手里聽使喚了就好了。

在傳統上，編織最基本的技法，包括編辮、平紋編織、花紋編織，絞編、編帽、勒編等工藝。編辮是草編中最普遍的技法，它沒有經緯之分，將麥秸、玉米皮等原料邊編邊搓轉，編成3—7股的草辮，通常作為草籃、草帽、地席的半成品原料。奶奶編織家什是土法子，來自于傳統，又不沿襲傳統，怎么省事怎么編，更加隨意自如。等麥莛兒拿在手中，奶奶戴上老花鏡，左手掐著一把麥莛兒，把一大把麥莛兒靠在膝蓋上，右手靈巧地上下左右走動，一行行麥莛兒穿針走線，經緯排列，褶皺分明，像一排排七言絕句，整齊劃一，平仄有韻。隨著奶奶雙手的舞動，一大塊麥秸莛子編織的花紋向后移動，圖案越來越新穎，結構越來越巧妙。在奶奶的心里，是編織一個窊篦子，還是編織一個笊籬，早就打好了腹稿，是用不著畫圖紙搞策劃的，這就是民間工藝的奇妙之處。

等家什的形狀初見端倪，奶奶在空中舞動的雙手忽然在半空中畫了個圓弧，麥秸莛子正好壓在了最后的邊沿上，不留一點痕跡。這正像舞蹈的最后定格，完美而精彩。

等一切都停當了，奶奶從蒲墩上站起來，用隨身帶的毛巾輕輕地打去身上的灰塵，去堂屋里打上一舀子開水，把編織的半成品在水里浸泡上半小時，再用平實的器物用力把編織品熨一遍，看著高低均整了，就去把準備好的高粱莛子拿來，用早就搓好的麻繩一圈一圈地鑲邊，整個的家什鑲完邊，往桌子上一放，就可以用了。這個時候，奶奶摘下老花鏡，皺褶縱橫的臉舒展開一絲欣慰。

我從老家來到城里的時候，奶奶把編織好的家什放到車上，說居家過日子，能用的著的。前幾年租居民房，后來換了兩次房子，奶奶用麥秸莛子編織的家什一直在廚房的角落里放著，這也是我家里最珍貴的民間工藝制品了，一件件都烙刻著歷史的痕跡和情感的美好回憶。