焦裕祿經典話語背后的故事

趙興國

1962年12月，焦裕祿被調到河南省蘭考縣擔任縣委書記。時值該縣遭受嚴重的內澇、風沙、鹽堿災害，人民生活苦不堪言。為改變蘭考面貌，他不顧重病纏身，忍著劇痛，帶領全縣干部群眾與自然災害進行頑強斗爭，用自己的實際行動鑄就了親民愛民、艱苦奮斗、科學求實、迎難而上、無私奉獻的焦裕祿精神。焦裕祿在工作生活中留下許多膾炙人口、直擊心靈的話語，這些語言通俗易懂、發人深省、催人奮進。它既是焦裕祿精神財富的重要內容，也是焦裕祿語言藝術的重要體現，對學習把握焦裕祿精神的實質有著重要意義。

“沒有抗災的干部，就沒有抗災的群眾。干部不領，水牛掉井”

1962年12月30日晚上，北風呼嘯，天氣寒冷。62歲的副縣長張奇給焦裕祿打電話，要找他匯報工作。焦裕祿在電話里說了一句“你不要來了”，就放下電話，自己來到張奇的住處說：“你恁大年紀了，這么大的風，天又冷，我怎么忍心叫你跑那么遠呢！”張奇十分感動。等他匯報完工作，焦裕祿說：“我有事正要找你商量，你是老同志，在蘭考工作時間長，你看，我們領導干部們當前有什么想法？”張奇說：“現在個別人害怕困難，在災害面前畏首畏尾，嫌災區苦，不愿留在這里工作。”焦裕祿說：“人的思想出了毛病，比莊稼出了毛病危險還要大。對這些問題，我們必須馬上解決。”他倆談了很久，就蘭考的形勢、干部的思想狀況、如何盡快改變蘭考面貌一一交換了意見。

此前，他先后找縣委副書記、正副縣長、縣委常委等十幾位同志談話，一一詢問他們對當前形勢的看法和下一步工作打算。通過交換意見，焦裕祿得出結論：蘭考的災情很嚴重，但比災情更值得憂慮的是人心渙散。要改變蘭考面貌，干部是關鍵，“干部不領，水牛掉井” “要除掉蘭考的災害，首先要除掉思想上的病害，關鍵在于縣委領導核心的思想觀念轉變，必須改變縣委一班人的精神狀態” 。1963年2月4日，焦裕祿在縣委擴大會議上，針對部分干部、黨員中的畏難情緒，缺乏戰勝“三害”（內澇、風沙、鹽堿災害）信心的思想，領著大家學習了毛澤東在《為人民服務》一文中提到的 “我們的同志在困難的時候，要看到成績，要看到光明，要提高我們的勇氣”的論述，講明如何運用一分為二的觀點來看蘭考形勢，既要看到困難的一面，又要看到有利條件。他說：“我縣雖然連遭幾年災害，給工作增添了許多困難，但是，有黨中央和毛主席的英明領導，有36萬勤勞的人民，有在座的一批干部，只要我們挺起腰桿，充分發揮人民群眾的積極性，再大的困難也能克服。這次大會，要使黨員和干部的思想振作起來，敢于迎著困難上。沒有抗災的干部，就沒有抗災的群眾。干部不領，水牛掉井。只有干部思想解放了，才能領導群眾去戰勝‘三害。”他還要求全縣干部都要檢查總結本部門、本單位的工作情況，開展批評與自我批評，鼓舞斗志，提高戰勝困難的信心。

“我們不是人民的上司，我們都是人民的勤務員，要和群眾同甘苦共患難”

焦裕祿經常教育黨員干部：“共產黨員應該在群眾最困難的時候，出現在群眾面前，在群眾需要幫助的時候，去關心群眾、幫助群眾。”焦裕祿是這樣說的，也是這樣做的，他心里裝著全體人民，唯獨沒有他自己。

1963年1月16日，天氣異常寒冷。從開封運送救災棉衣的汽車剛到縣紡織品公司倉庫，焦裕祿就帶著干部趕到現場。他說：“縣委決定，把棉衣連夜送到災民手里。”于是，大家拉的拉，抬的抬，馬不停蹄地分發救災棉衣，直到深夜才把1萬多件棉衣基本分發完。最后，還剩爪營公社的100件棉衣沒發出去，焦裕祿帶領幾名同志拉著架子車送到爪營公社。公社干部看到焦裕祿，吃驚地說：“怎么是焦書記拉架子車送棉衣來啦？”焦裕祿說：“我怎么不能來，我為什么不能拉架子車？我們不是人民的上司，我們都是人民的勤務員，要和群眾同甘苦共患難。”

據蘭考縣委原宣傳干事劉俊生回憶，當公社干部看到焦裕祿因肝病發作而疼得直冒冷汗時，就抱來柴禾讓他點著暖暖身子，他連忙擺擺手搖搖頭說：“現在不是取暖的時候，要趕快把棉衣送到群眾手中。”他忍著疼痛，和干部們一起分頭把棉衣送給了受災群眾。

2月3日，焦裕祿在縣委擴大會上語重心長地說：“加強執政黨的建設、基層黨組織建設，這是個大問題。我們每一個黨員必須認識到，革命不是為了做官，而是為了勤勤懇懇地為人民服務。書記受黨委會領導，和委員之間的關系是平等的。執政黨搞不好，就會亡黨亡國。過去當個黨員不容易，現在還應該是不容易的。一個黨員，貪污多占，不深入群眾，高高在上，這就是變質。共產黨員任何時候都要堅持原則，任何環境中都不能動搖，要經得起考驗，任何成績面前都不能驕傲自滿，要吃苦在前，享受在后。任何職務的干部都是人民的勤務員。”

2月28日，焦裕祿在城關區姜樓、余寨、楊山寨等公社走訪調研時，發現個別公社的財糧委員、會計私改統銷名單，多填購糧證，便責成城關區黨委嚴肅處理，并通報全縣。焦裕祿特意在通報中寫道：“我們的黨員干部是人民的勤務員，是為人民服務的，不能利用手中的權力為自己謀私利，貪污多占。”

“吃別人嚼過的饃沒味道”

1963年6月6日，焦裕祿在蘭考縣委召開公社書記和各局委負責人會議。焦裕祿提出，要自己動手寫文件。他說：“重要文件不要委托秘書寫，特別是講話、作報告，更不要別人寫好，自己在那里干巴巴地念，我的體會是：吃別人嚼過的饃沒有味道，還是自己做的飯菜香。”

“吃別人嚼過的饃沒味道”，這句話語其實焦裕祿在洛陽礦山機器廠工作時就經常運用。據洛礦機器廠原技術員小鐘回憶，有一次上班來得早，在車間看見焦裕祿在一臺機床下面，手里拿著圖紙。小鐘問：“焦主任，你干啥呢？”焦裕祿在機床下邊說：“小鐘呀，來得早啊，這臺新床子還有幾個部件沒弄清楚呢。”小鐘奇怪道：“圖上都標著號呢。”焦裕祿說：“正因為標著號，我才得認真熟悉熟悉。”他一身油污地從車床下鉆出來：“這回我鬧明白了，別管設備多么復雜，總會有個規律。比如你找到一個核心部件，其他相關的也就找到了。”“焦主任，你不用費這么大勁兒，拿圖紙給我們，我們給你標上部件名稱不是一樣嗎？”小鐘看著滿身油漬的焦裕祿，不忍心地說。焦裕祿搖搖頭：“那咋一樣了？你要了解一臺機床，就得親自把每一個部件都看明白了，吃別人嚼過的饃，沒味道啊！”小鐘佩服地說：“焦主任，我真服了你了，車間里這百十臺床子，你摸得比我們技術員還透！”

“吃別人嚼過的饃沒味道”，成為焦裕祿經常講的一句話。在任蘭考縣委書記期間，他不愿意坐在辦公室里根據別人的匯報來開展工作，提出“要徹底根治‘三害，必須掂一掂它的分量。經過調查研究，獲取第一手資料，才能作出正確的判斷和部署”。靠著一輛自行車和一雙膠鞋，焦裕祿踏遍全縣149個生產大隊中的120多個。他還帶領風沙勘察隊千里跋涉，用41天查明全縣共有風口84處，標定沙丘1600座，實測沙荒地124萬畝、受風沙危害耕地30萬畝。

即便是在病重期間，他也拒絕只看材料聽匯報。他在鹽堿區隨便抓一點土放在嘴里品嘗，就能說出咸的是鹽、涼絲絲的是硝、又臊又苦的是馬尿堿，讓一輩子和鹽堿地打交道的老農都心悅誠服。焦裕祿對蘭考縣全縣貧困戶、牲畜、林業發展、“三害”分布、干群思想狀況等情況的熟悉，讓匯報工作的干部都嘆服不已。

“坐在破椅子上不能革命嗎”

蘭考縣委機關大院坐落在縣城里的一片洼地上，鹽堿不斷從地下浸上來，屋里屋外都十分潮濕，好好的磚不幾天便會結出半寸厚的白堿，被子十天半月不曬，潮得幾乎能擰出水來。早在焦裕祿到蘭考前，同志們就在醞釀要給縣委機關“搬家”的事。焦裕祿到蘭考不久，縣人委有一位從糧食豐收地區調來的領導干部，提出一個裝潢縣委和縣人委領導干部辦公室的“建設計劃”。

當時，焦裕祿提出一個問題：“坐在破椅子上不能革命嗎？”他接著提出了自己的意見：“災區面貌沒有改變，還大量吃著國家的統銷糧，群眾生活很困難。富麗堂皇的事，不但不能做，就是連想也很危險。”后來，焦裕祿找這位領導干部談了幾次話，幫助他端正認識。焦裕祿說：“蘭考是災區，比不得豐收區。即使是豐收區，你提的那種計劃，也是不應該做的。”焦裕祿勸這位領導干部到貧下中農中間去看一看，到貧下中農家里去住一住，去了解了解他們想的是什么、做的是什么。聽了這些話，這位領導干部認識到錯誤，收回了那個“建設計劃”。

在除“三害”辦公室成立時，有同志建議：“焦書記，能不能給除‘三害辦公室每人添一套桌椅？”焦裕祿爽快答應，同志們高興地鼓起掌來。接著，焦裕祿把話頭一轉說：“現在還不是時候。除‘三害辦公室是除害興利的。現在，害還沒除，利還沒興，就添置一屋油漆發亮的家具，能行嗎？”他繼續說：“長征的時候，首長們咋辦公？（他一拍膝蓋）嗨，這么辦公的！那時別說幾個人一張桌子，幾百人也沒有一張桌子呀！毛主席住在陜北的窯洞里，坐在一把破椅子上，指揮了全國多少戰役，寫出了多少光輝著作！我們坐在破椅子上，就不能革命嗎？同志們用桌子再好，坐凳子再好，還不如人的思想好，你們說對不對？”同志們都說：“對，對！”

焦裕祿進一步開導說：“只要能樹立起艱苦奮斗的思想，坐在破椅子上同樣能干出成績。如果沒有這種艱苦奮斗的思想，就是每人配一套金桌子、銀凳子，還是治不住‘三害。咱這個辦公室凳子少，正好可以促使咱們往下跑，越跑和群眾的感情越深;桌子寫字不得勁，也正好！可以促使咱少發文件，多實行面對面的領導;沒安電話，還是正好！可以促使咱們直接到群眾里面摸情況，越摸辦法越多。咱這辦公室的同志可不能有嬌氣呀，要做到‘毛著隨身帶，掂腿就能跑，張嘴就能說，提筆就能寫，賴飯吃得下，地鋪睡得甜。”不一會兒，焦裕祿把同志們說得渾身是勁兒，大家也就不再提桌椅的事情了。

（責編 王燕萍）