棲居之“穴”

許意

墨西哥建筑師Javier Senosiain在設計中頻繁借鑒動物的形式，人們形容其建筑充滿了夢幻與童話的意味，但其實Javier從未脫離現實，只是現代主義建筑橫平豎直的形式與規范令我們遺忘了原本的建筑是什么樣子。

高迪與賴特的思想不斷啟發他，“我們要回歸原始，意味著回歸事物的起源”。Javier的建筑更接近人類文明的本源——建筑的起源是巢與穴，我們在母親天然柔軟的子宮中被孕育。他在學生時代便對曲線感興趣，認為人類的時間與空間是彎曲的。“出生之前，我們就像在太空中漂浮的宇航員漂浮在母親的腹部。出生后，我們被推進一個個盒子，從嬰兒床、臥室到各種方形房屋，限制了自由、自發性與創造力?！?/p>

1984年， Javier設計了自宅“La Casa Orgánica”，覆蓋在一片綠色山地之下。

他先用輕型鋼筋細致地搭建骨架，附以金屬網加固，然后灌入砂漿。再涂刷上聚氨酯，實現隔熱防水。骨架如他所言“頭骨或蛋殼”般堅硬，盡管并不厚實，但審慎的結構與材料令其不易被破壞，最終骨架頂部被蓋上土壤與草皮，令室內維持穩定溫度。

家具也是定制的，如沙發、桌子、衣柜、洗手臺、都直接是從彎曲的墻面上“生長”而出的，與建筑曲線一致。墻上大小不一的洞穴，陳列著收藏品或書籍，狹長的洞體能掛置衣物。整座建筑幾乎沒有一處直角。

盡管整座建筑看似藏于地下，日照光線卻是充足的。從頂部到側面都開有窗戶，像一個個氣泡。他合理考量日照與氣流軌跡，確定開窗的位置與尺寸。門也與建筑結構融為一體，在不同空間過渡的“洞口”處多為旋轉門，采用厚重的金屬板或有機玻璃窗格制作。隨著家庭成員的增加，Javier持續擴建這座房子，這種持續性與他的理念一脈相承。

而有機蜿蜒的形式讓Javier的建筑富有雕塑感，的確，其手法也令人聯想起紙殼雕塑或是傳統的風箏與紙扎。

從20世紀至今，Javier不受世界主流的現代建筑影響，持續讓建筑與大地融為一體。在其更加聞名的墨西哥城集體住宅項目Conjunto Satélite中，900平方米的土地上共有4座獨立房屋，彼此之間由彎道相連，建筑匍匐在地表上下，形成一座綠蔭花園，臨街處還設有一座停車場。Javier形容這片住宅像兩只“盤桓的鷹”，還像章魚或青蛙，房屋的門就像藏身于地下的小野獸探出頭、張著嘴，建筑頂部的圓球氣泡窗如復眼或氣孔。

Javier讓建筑與大地交融，就像生物在土壤上生存，也正是生命與大地的互動促成了生命的進化。