◎文/湖南·晏建懷

中國歷史上,因勤學苦讀而成名成家者多如天上的繁星,而將讀書作系統研究并形成著述的,則鳳毛麟角,朱熹是其中的佼佼者。
朱熹一生,勤奮好學,著作等身。據對《朱子全書》的統計,他流傳至今的作品多達1400多萬字。關于如何讀書,在朱熹浩如煙海的作品中不過滄海一粟,但他總結的讀書方法,經過弟子和后人的整理,卻成為了一本厚厚的《朱子讀書法》。朱熹名言“讀書破萬卷”。他的讀書法來源于他豐富的讀書經驗,卻又淺白易懂,正如錢穆先生在《學龠》一書中所說:“朱子教人讀書法,其實人人盡能,真實平易,而其陳義之深美,卻可使人終身研玩不盡。”
平易到什么程度?此書開篇一段話充分說明問題。學生陳希周問朱熹讀書修學之門,朱熹說:“所謂讀書者,只要理會這個道理,治家有治家道理,居官有居官道理,雖然頭面(外表)不同,然只是一理。如水遇圓處圓,遇方處方,小處小,大處大,然只是一水爾。”多么淺近而通俗易懂的話語。
朱熹總結過六則讀書方法,后人謂之“朱子讀書六法”,即:循序漸進、熟讀精思、虛心涵泳、切己體察、著緊用力、居敬持志。此讀書六法因為其簡易適用,故成為歷代許多讀書人屢試不爽的讀書妙法,流傳甚廣。
所謂循序漸進,就是讀書要講究次序,讀一本書如此,讀一個系列或了解一段時期的歷史也應如此。而且,這個“序”,還不完全是書本目錄的順序,更多的是知識層級和理解程度之“序”,由淺入深、由易入難。比如,愛好古典文學的人,大都會喜歡《古文觀止》,但對于非專業出身而古文功底又并非很扎實的人,較好的路徑是先從“唐文”“宋文”開始往下閱讀,因為前面的“周文”“秦文”部分,簡古深奧,佶屈聱牙。而唐宋以后的散文,相對而言,文字既通俗易懂,文章亦流暢優美,容易被現代人接受。同時,將這些優美的文章熟讀若干遍之后,對于古文的語法才會漸漸融會貫通,并了然于胸,然后再讀前面的“周文”“秦文”,才能易于理解,事半功倍。倘若按照書本的排序,從“周文”部分開始閱讀,很多對古文一知半解的人或許會望而卻步,甚至中止閱讀。
又比如,若想了解春秋戰國時代的歷史,也不必一開始就去閱讀《左傳》《戰國策》《呂氏春秋》《春秋穀梁傳》《國語》等古籍,不妨先嘗試閱讀后人關于這段歷史且用現代語言表述的書籍,比如歷史學家顧頡剛寫的《上古》《春秋》,還有張蔭麟的《中國史綱》等等,這些帶有普及性質的書籍,便于閱讀,易于理解,倘若因此而激起了對那段歷史的興趣,再去閱讀有后人作過注解的《左傳》《戰國策》之類,就能因為人物、事件和典故的熟悉,并借助注解而進入較為輕松的閱讀狀態,可以在閱讀中更好地掘進。朱熹在談到“循序漸進”舉例如何讀《論語》《孟子》時,說要“先《論語》而后《孟子》”,即是同樣的道理。
所謂“熟讀精思”,朱熹說:“大抵觀書先須熟讀,使其言語皆若出于吾之口;繼以精思,使其意皆若出于吾之心,然后可以有得爾。”書若不反復讀,難免浮光掠影,理解膚淺。古人云:“讀書百遍,其義自見。”說的也是這個意思。但熟讀而不在氣定神閑之時細細玩味和思索,則讀過的內容,即便字字珠璣,微言大義,也會如風過耳。熟讀停留于了解,精思則達到理解。讀書止于了解而不能理解,如同掘井至半,每每無功而返。
朱熹說:“學者讀書,須要斂身正坐,緩視微吟,虛心涵泳,切己省察。”所謂“虛心”,是朱子鼓勵人以虛懷若谷的心態對待讀書,對于其中的內容和觀點,不要先入為主,以己度人,甚至穿鑿附會。對于某一問題,即便眾說紛紜,也要虛心以待。所謂“涵泳”,朱熹解釋說:“所謂涵泳者,只是仔細讀書之異名也。”“涵泳”是“虛心”的落腳點,即讀書要反復咀嚼,細細玩味,天長日久,必有真知。
對于“切己體察”,朱熹說:“讀書不可只專就紙上求義理,須反來就自家身上推究。”意思是,讀書不能一味地在紙上尋求義理,需要聯系自身來推尋探究。自己還不能理解的,圣人早就闡述過,我們只有在圣人觀點的基礎上,結合自身的實際去推究,才能日益精進,有所收獲。否則,哪怕“廣求博取,日誦五車”,也不過一臺“復讀機”,終無法融會貫通。
“著緊用力”,自然是指讀書當下功夫、花力氣,但朱熹所謂下功夫,并非稍作努力的層次,而是超乎常情的努力,超乎常人的功夫。他說:“讀書時當將此心葬在此書中,行住坐臥,念念在此,誓以必曉徹為期。外面有甚事我也不管,只一心在書上。”又說:“為學要剛毅果決,悠悠不濟事。且如發憤忘食,樂以忘憂,是甚么精神,甚么骨筋?直要抖擻精神,莫要昏鈍,如救火、治病然,豈可悠悠歲月?”讀書要緊迫到什么程度?如救火,如治病,一刻也不能耽擱。
對于“居敬持志”,朱熹說:“為學之道,莫先于窮理;窮理之要,必在于讀書;讀書之法,莫貴于循序而致精。而致精之本,則又在于居敬而持志,此不易之理也。”真正要把書讀好,達到至精的上乘境界,便須居敬持志。“居敬”,有恭敬之意,亦有安靜之意(敬又通靜),就是讀書要排除雜念,專心致志,心靜則誠,心誠則靈。學生問朱熹“敬如何地持”,朱熹回答:“只是要收斂此心,莫令走作(放逸)而已。”
至于“持志”,便是對待讀書要如其他大事業、大學問一樣,要有理想、有目標、有志向,邁著朝圣者堅定的腳步,十年如一日地朝著目標奮進,才能有所成就。對此,朱熹說得極為簡單:“立志不定,如何讀書?”又說:“看文字須此心在上面,若心不在,便是不曾看相似。所謂視之而不見,聽之而不聞。”
其實,無論“持志”也好,朱熹總結的“讀書六法”也罷,方法淺近,貴在堅持。