憨實誠善的“外面人”
——吳振鋒書法風景的光與影

□孫 琪 西安交通大學

這個人不茍言笑、口拙又慎行，一旦上了書法理論的講臺，卻又滔滔不絕；這個人理性固執，言行上又犀角獨怪、評議學術往往幽燭獨照，他自稱這是書生意氣。他的好友?高亮說他是“執拗的讀書人，不為世俗所搖，不為利害所動，孤注一擲地堅守讀書人的理想品格”，又說他“是一個敢于對世俗說不的人，敢于堅持真我的人”。這里，有兩個吳振鋒在互釋：書法理論家的理性固執和書法創作上的力劈世俗。

最新出版的吳振鋒書法作品集《書生意氣》就是證明。

小時候在山里，他驚嘆于崖層搓動折縫的蒼老與遒勁，又癡迷于老根古藤在石隙間的自由伸展，琢磨那是一種什么力的圖式？窺探這些生物何以把悲壯當快活？春晨的萬丈燦爛和冬夜的陰冷酷寒，于巖石、于老藤、于古松，是捉弄四季的笑談？還是苦役寒暑的勞作？

待到華山三友結了盟，待到金石氣息入了肺腑，待到摩崖隸刻浸入了骨髓，他便攀上東秦嶺的主峰，捶山高叫、拋衣而歌：“擬古容易出古難，追慕自然書路寬。忽得云?云舒意，橫掃千張我為仙！”一時間，漢魏的朗逸和六朝的風神鑄就了他后半生的骨骼和精神。

讀他這批書作，時而淺吟低唱、時而激烈雕刻，那是無時無刻不在的“質古”風華。隸之靈魂，于他則升華到陶劃簡帛和瓦當磚紋的尚古境界，雖說那是工匠刻寫，但在文明初萌時期，工匠們手工制作的從無到有，即便如魚尾的線跡劃痕，在文明史上也有開辟鴻蒙意義，他們之于當時，其價值無異于當今時代的大科學家、大藝術家的貢獻。因而，吳振鋒的書寫一直在向藝術史的上游攀援，要獲得人文初孕時的元動力，他用四十年的時間撿拾仰韶文化秦漢書刻的藝術落英：摩崖隸書的豪放雄強，簡帛隸書的自然天放，磚文、瓦當、印文、陶瓶之意趣天成，這就是吳振鋒的《書生意氣》——一部遠古之光與秦漢之影組成的精神畫面。

他書寫材料的率意擷取，強化了這種連續畫面的稚拙和高古，陶器、磚瓦、報紙、舊信封、一塊老墻皮、半片朽木頭，都是他的書寫對象；一旦他的墨跡鑄了上去，這些廢殘古朽立即容光煥發，藝術的生命在此別開新艷。往深里欣賞，能讀出來的內容更與《周易》《尚書》同哲共構，延伸開來即是《詩經》《楚辭》《黃帝內經》楚辭漢賦……傳遞出的是文化源頭上的智慧和先賢的脈搏。吳振鋒一直在尋根探源，又一路在順流修復，這條河一百多年前就斷了，為了尋找積貧積弱背后的因素，幾代人硬是誤把他鄉當故鄉，硬是拆廟砸店，硬是認錯了祖先拜錯了神，硬是抬錯了棺材哭錯了墳……

在中華文化源頭，吳振鋒收獲了自己的心得：人文源于天文，人道源于天道，人德源于天德，人序源于天序，人時源于天時，人則源于天則……天人合一的基本立場使他的書寫向自然靠攏，向天地致敬，向古圣求助。中華文化百多年前的自我斷流，并沒有改變國家貧弱，更沒有救民于水火，相反卻丟失了我們法天則地的自然觀、打碎了前賢時空物三位一體的世界觀、破壞了祖先天人合一的系統論、異化了四大發明“取象比類”“觸類旁通”的方法論和“尚象制器”的創造精神，甚至連道器并重、力智同源的思想方法也丟棄了，這就是吳振鋒為什么固執地要探源尋根、為什么要堅定地懷仁格古，為什么苦心找尋秦篆漢隸之“質”。因為他的書寫已經離開技藝層面而直奔文化精神；他主動續接的是中華民族的人文骨骼，那是先秦道法自然、復歸于樸的中華審美品格，而不在間架點劃上的花拳繡腿，不在書法之“法”上尋情鉆眼，他不玩小姑娘的“跳皮筋”或村小子的“斗雞腿”，他走的是大格，望的是天地自然。

所以他說：“我的選擇在外面，在酒桌的外面，在潮流的外面，在圈子的外面，在時髦的外面，在各種潛規則明秩序的外面，既然格格不入，就索性待在外面。”

一位憨實誠善的訥言者，一個如此決絕地“外面人”，他以心血薦軒轅，中華文化有了此類人，不怕斷橋不能修復，不怕斷河不再奔流，書法，繪畫，音樂，文學，各界的“外面人”匯成了洪波巨瀾，那時才可能真正是復興在望了。