胡利安的告別

文/黃曄

在網上翻看電影，被《特魯曼》的海報吸引住：一左一右的中年男子，面帶微笑；兩人中間的斗牛犬，神情中帶著隱隱的哀傷。

片名《特魯曼》是一只斗牛犬的名字，影片講述了兩個中年男人與一只狗的溫情故事。影片清淡、安靜、隨性，兩個老朋友間無條件的信任、最安心的依賴，以及主人與狗的深情，一切盡在不言中。

男主角胡利安是西班牙馬德里一個窮困潦倒的劇場演員，離異，失業，肺癌晚期，得知無法治愈，他決定放棄治療。他的摯友托馬斯和妻子生活在遙遠的加拿大，得知消息后，立刻飛回離開幾十年的家鄉，希望說服胡利安打消放棄治療的念頭。

影片中，有幾個場景給我留下深刻印象。

胡利安讓托馬斯陪自己去寵物醫院，為愛犬特魯曼做心理咨詢，以免它接受不了主人離它而去的現實。胡利安問：“給它留一件我的襯衫或者什么，有我氣味的衣服會有用嗎？”言語間流露出對孩子一般的牽掛。然后，兩人一家一家地面試特魯曼的領養人。

托馬斯陪著胡利安去書店，購買有關安撫寵物的書籍，還像做旅行攻略一樣買了《死亡攻略》和《死亡，新的黎明》。他們去了殯儀館，了解辦理后事的準備工作，選擇下葬方式，挑選骨灰盒、花圈……

得知胡利安的兒子要過生日了，兩人突發奇想飛往荷蘭阿姆斯特丹，見到了兒子和他的女朋友。本已告別，但兒子又以拿回打火機的借口返回，擁抱了胡利安。后來才知道，兒子其實對父親的病情和選擇了然于心，卻選擇了和父親一樣，什么都不說。男人的情感深潛如海。

短短四天時間里，托馬斯陪著胡利安平靜有序地處理生前的所有事情，并最終被胡利安說服。影片最后，兩位老友在機場告別，胡利安將最愛的特魯曼托付給了托馬斯。他說：“不用難過，我走了以后，你幫我照顧特魯曼，它就是我對你們最好的想念。”

整部影片沒有煽情的臺詞，沒有戲劇沖突和反轉，而是用精巧的設計展示細膩的情感，在不動聲色里蘊藏著巨大的沖擊力。

正如胡利安所說：“每個人都有自己的死亡方式。”影片中對生死的探討、爭論，自然又通透。

想起一件事來。姐夫的母親已80多歲，患癌癥五六年，選擇保守治療。前些時候，陪姐姐、姐夫回山區老家探親。老母親對姐夫說：“你回來就好，你找人給我把棺材抬出來，我要收拾一下，放在那個小屋子里，堆那么多東西，太臟了。”姐夫說沒必要搬。母親說：“那不行，太臟了，我要弄干凈，到時候我要睡里面的。”

我很驚詫老母親說到死亡的淡然。沒想到，另一個不過60歲的男人說，村子里很多人都給自己準備棺木，他也早早給自己準備好了。看他哈哈笑著，我不禁為這種面對死亡的從容而心生敬佩。

面對死亡，老母親以及村里人和影片中的胡利安竟然有驚人一致的心態，可謂人同此心。保有最后的自尊，從容告別，正是這部影片想要告訴觀眾的。