病房里的拜年

文__徐 斌

鼠年，我們都過了一個有記憶以來最不像春節的春節。這都是因為一場致命病毒的蔓延，它毀掉了14億中國人的傳統春節，毀掉了人們關于新春最古老的歡樂密碼。當人們從將始未始的新春狂歡的急冷中醒來，網上橫飛的春節祝福已從“新春快樂”急轉成了“百毒不侵”。這時的春節已經由喜慶狂歡轉化成“健康活著”，過年的祈福已經變成了但求平安的祈求。

這個春節，沒有拜年。——卻也未必盡然。這張照片（見附圖）記錄了病房里的相互拜年：大年三十，湖北武漢，新型冠狀病毒感染的肺炎重癥病房里，醫生與患者一個抱拳一個合掌相互拜起了年。想不到關于2020春節的記憶中，印象最深刻的可能是這個病房里的拜年場面。突如其來的可惡病毒，把我們的春節拖進了病房。

消失的春節能重過嗎？病房里的拜年，帶給我們一絲蒼涼中的溫暖。照片畫面里的拜年，看不見相向的笑容，沒有紅色喜慶的背景，只有滿眼的醫療器械管子和導線，只有藍白相間的病號服和隔離防護服，盡管有相互道賀的動作，但這動作因為有導線的牽絆而不充分，因為防護服的隔斷而不舒展。

一張除夕之際在病房拍下的拜年照片，確實為我們這個冰冷的春節傳遞了溫暖，但其實誰都不希望在病房里面過年拜年。