“渾厚華滋我民族”與“民族翰骨”
——對學(xué)者型追求和教書匠的淺見

□方平鴿 中國美術(shù)學(xué)院

江山本如畫，內(nèi)美靜中參。人巧奪天工，剪裁青出藍。

——黃賓虹題畫《富春山圖》

我這一輩子，是個教書匠，畫畫只是副業(yè)。

——潘天壽

黃賓虹祖籍安徽歙縣，出生于金華；潘天壽為浙江海寧人，黃老較潘天壽先生年長32歲。對于黃老，潘天壽先生以師事之：“吾于先生之畫學(xué)有焉?！秉S老經(jīng)歷了洋務(wù)運動、百日維新運動、辛亥革命這三場中華民族在近代重要的救亡圖存的嘗試。對于當時的中國一步一步地走向衰弱，任人宰割，黃老心中是極度憤懣的。而面對早已滿目瘡痍的近代中國，潘天壽先生想必亦是如此。二人在他們早年各自的人生道路上已然對中華民族的振興懷有“天下興亡，匹夫有責(zé)”的態(tài)度，這點也同時落實在了二人今后的藝術(shù)道路上。無論黃老還是潘天壽先生，二人本色上都是學(xué)者、文化人。黃老曾先是“維新派同謀”，后為“革命黨人”，雖以豪杰自命然并無政治野心，有此作為都是出于一片愛國至誠之心，也是出于徽州文化熏陶出來的人格傾向。而潘天壽先生從小立志研究中國畫，新文化運動與五四運動的沖擊使他堅定了獻身于民族藝術(shù)和教育事業(yè)的決心，他覺得自己“無干事之才，只有畫畫尚能勝任”，因而一心一意想通過振興民族藝術(shù)來振興民族精神。黃老和潘天壽先生早年所展現(xiàn)出來的愛國情懷，志氣抱負，正是一代大家的風(fēng)范。

黃老自幼年便接受傳統(tǒng)儒家經(jīng)典教育，由于當時清政府尚在，讀書舉仕是天下文人之愿。黃老而立之年在《予向聲明》中宣布：“及年三十，棄舉業(yè)?！逼湓鷮嵉奈幕B(yǎng)多歸功于這30 年的學(xué)習(xí)。之后，他曾“退耕江南山鄉(xiāng)水村間，墾荒近十年，成熟田數(shù)千畝。頻年收獲之利，記所得金，盡以購古今金石書畫，悉心研究，考其優(yōu)絀，無一日之間斷。寒暑皆住樓，不與世俗往來”。正所謂“活到老，學(xué)到老”，無論在上海還是受困北平，黃老對畫事的研究從未間斷，從研習(xí)傳統(tǒng)到師法造化，再到獨創(chuàng)其風(fēng)格，尤其在他80 歲以后，所畫作品“興會淋漓，渾厚華滋”，“作品具有一種點染自然、風(fēng)骨超邁之感”[1]。如此漫長的學(xué)習(xí)經(jīng)歷與孜孜不倦的探研精神也是黃老留給后人的一筆精神財富。

潘天壽先生求學(xué)之時，清王朝已然覆滅。雖然其幼年時期也接受過傳統(tǒng)文化的熏陶，但那時中國正處于多事之秋，各種思潮迭起，潘先生身處亂世，思想上并不守舊。由于“自幼溫厚篤實，勤奮好學(xué)”，尤其對于繪畫更是愛不釋手，潘先生從小便下定決心：要一輩子研究中國畫。在一師時期，潘先生有良師教導(dǎo)，自己又刻苦學(xué)習(xí)，使潘先生“對于書畫的筆墨、神情、氣韻、品格諸項，都有了相當?shù)捏w會和理解，為以后的藝術(shù)道路和藝術(shù)觀的發(fā)展打下了純真、堅實的基礎(chǔ)”[2]。與黃老一樣，在新文化運動時的畫壇中，潘先生主張站在民族傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上革新中國畫。潘先生也深知藝術(shù)貴在獨創(chuàng)，于是在深入研究八大、石濤等諸家傳統(tǒng)筆墨和當時畫壇泰斗吳昌碩老先生的畫風(fēng)后，逐漸找到了屬于自己的獨特藝術(shù)道路。除了自身的學(xué)習(xí)，外部的影響也是成就潘先生畫風(fēng)的重要因素。潘先生大概三分之二的人生時間處在中國積貧積弱之時、民族存亡之際，與黃老一樣懷有對國家復(fù)興的強烈愿望，對于民族振興的渴望，也都體現(xiàn)在了自己的創(chuàng)作當中。也正是對于藝術(shù)的不斷探索，潘先生逐漸形成了沉雄奇崛、蒼古高華的藝術(shù)風(fēng)格。觀潘先生的畫，“其骨強”，于“霸悍一味”最憾人心，是謂“民族翰骨”。

與西方繪畫的發(fā)展不同，東方繪畫自形成之始便有著一脈傳承的特點：師父教授徒弟，徒弟再收徒授課。中國繪畫正是在師道傳承的傳統(tǒng)下發(fā)展至今，二位老先生除了自己進行藝術(shù)創(chuàng)作，也十分重視中國畫的教學(xué)。潘天壽先生自不必多說，他自詡只是個教書匠，這固然是老先生謙虛的說法，但也能看出潘先生對畫事傳承的重視。黃老早年游歷講學(xué)，晚年也曾在中國美院（時為國立藝術(shù)?？茖W(xué)校）擔(dān)任教授。兩位老先生的教學(xué)觀念與方法，除了自己通過實踐整理出來的畫論，也體現(xiàn)在對學(xué)生的教言上面。對于畫事，二位老先生都重視“德”的作用，潘先生在1947 年對國立藝專學(xué)生的講話中提道：“藝專學(xué)生，一須技巧學(xué)問之長進，二須求道德人格之建立，方可望成一真正之藝術(shù)家?！秉S老將“德”融入筆法之中，他提出的五筆平、園、留、重、變對應(yīng)金、木、水、火、土五德[3]。兩位老先生也都確信，書畫同源，強調(diào)書法對繪畫的作用。黃老書法學(xué)問極深，他曾對學(xué)生說：“我的書法勝于繪畫?！彼詴ㄈ氘?，又以金石入書法，熔金石書畫于一爐。潘先生亦是如此，對于詩書畫印皆游刃有余。同樣是大家，兩位老先生在畫事上有著相同的修養(yǎng)，也把這些作為經(jīng)驗傳授給學(xué)生，對于今天我們學(xué)習(xí)中國畫同樣具有重要的指導(dǎo)意義。

前文曾提到，二位老先生都主張站在民族傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上革新中國畫，但這并不表示他二人排斥外域繪畫。在20 世紀上半葉的數(shù)十年中，黃老同歐美研究中國考古和書畫的學(xué)者進行學(xué)術(shù)交往。在當時“唯西唯新唯是”的世風(fēng)中，他堅信源于中國文字和金石書法的中國畫自有其存在的文化價值。他冷靜地審時度勢，取西畫之助于外美者而用之。他曾在給友人的信中說道：“畫無中西之分，有筆有墨，純?nèi)巫匀?，由形似進與神似，即西法之印象抽象……”黃老認為，中畫、西畫在最高境界上是一致的。他對印象派、抽象派、野獸派的思考，進而引發(fā)對中國當代山水畫的“用功”方向，是“以北宋深厚古法而出之以新奇”，這也體現(xiàn)在黃老晚年的變法當中。潘天壽先生在《域外繪畫流入中土考略》中指出：“中土畫家，受歐西畫風(fēng)之影響而成折中新派者……力量均不強……”有一部分融合中西畫法的，但又“未能發(fā)揮中土繪畫之特長”。他反對“西洋素描是一切造型藝術(shù)的基礎(chǔ)”這樣的說法，但十分贊同用西洋素描來補中國畫寫生捉形不夠與對象缺少關(guān)聯(lián)的缺點，以加強中國畫的基本訓(xùn)練。今日畫展上的諸多作品，雖展于中國畫科一欄，然國畫之韻味全無。我們學(xué)習(xí)中國畫，最后不能學(xué)成另一樣?xùn)|西，正像兩位老先生所說的，畫一張畫，西畫的優(yōu)點要吸收，但仍要體現(xiàn)出中國畫的優(yōu)勢。

那么，中國畫的優(yōu)勢是什么？從兩位老先生的作品中我們就能看出。

黃老寫祖國壯麗河山，渾厚華滋、元氣淋漓，尤其是他晚年的作品，幾乎接近窮理盡性、筆墨神妙的境地。所謂“黑、密、厚、重”是他畫法的特點，也是他對清代山水畫柔靡軟弱畫風(fēng)的“撥亂反正”。黃老致力于表現(xiàn)中國畫的筆墨效果，并將其“山川渾厚，草木滋華”的境地提高到表現(xiàn)中華民族性格的高度。黃老作畫不重筆的選擇，但十分重視筆的用法，這也是他畢其一生所探究的。談及用筆勾勒，他認為，一筆一勒，猶如天和地，即所謂“一勾為天，一勾為地”“一勾一勒可成方圓，然后千變其狀”，勾勒即成天地之形，天地有生氣，中間有道水，這就成了“太極圖”。他從“太極圖”聯(lián)系到繪畫的變化與內(nèi)在美，也形成了他自己的“太極筆法”。黃老的學(xué)生看過他作畫后都說他運筆的節(jié)奏是左一筆后必右一筆，上一筆后必下一筆，總是一勾一勒，天地方圓。用水即用墨，黃老的墨法自是“獨步天下”。墨法高下全關(guān)系于用筆是否剛健有力，用筆剛健有力則墨不臃腫。黃老七十以后畫風(fēng)大變，山水章法多三疊兩段，十分平常，但依然講究筆墨韻味，畫面實中有虛，虛中有實，知白守黑，陰陽開合，起伏回環(huán)，氣脈連貫，離合參差，變化無窮。

潘天壽先生在《聽天閣畫談隨筆》中提道：“吾國繪畫，以筆線為間架，故以線為骨，骨須有骨氣；骨氣者，骨之質(zhì)也，以此為表達對象內(nèi)在生活活力之基礎(chǔ)也。故張愛賓云：‘骨氣形似，皆本于立意，而歸于用筆。’”他在1962 年7 月談“骨法用筆”中說道：“線在中國畫中起的作用，是頭等重要的?！庇^潘先生的作品，剛健雄厚的線條總是讓人印象深刻。而潘先生的構(gòu)圖之法可謂匠心營造，一筆一畫都深思熟慮。他說：“畫之須重間架，猶人之樹骨。骨立而體勢可定，血肉可附，神采可生?！痹S多中國畫家晚年筆法技術(shù)已無可精進，都在構(gòu)圖章法上下文章，但潘先生用筆用墨及章法始終能一以貫之。

二位老先生都精研金石學(xué)，通于金石學(xué)的書畫家能夠“氣雄而不專于使氣”。其運筆之法，曰舉重若輕，曰積點成線，運筆無不有金石上奏刀的感覺，這種感覺沉重、有力，但又舉重若輕，有雄直之氣而又不專于使氣。黃老與潘先生都明白，金石入畫，氣息為之一變，精神也突然振發(fā)，它是“民族所關(guān)，發(fā)揚真性，幾于至道”的大事。無論黃老以柔克剛的太極筆法，還是潘先生至剛至正的霸悍用筆，中國畫的優(yōu)勢便是在筆墨章法上自有一番天地。

結(jié)語

文運同國運相牽，文脈同國脈相連。當今中國美術(shù)日趨繁榮，不斷開拓創(chuàng)新，面對黃賓虹和潘天壽這樣的大家，我們需要再發(fā)現(xiàn)、再認識，無論奇于平還是平于奇，我們所要學(xué)習(xí)的，除了兩位老先生的畫法技法，還有他們身上的治學(xué)風(fēng)骨，對藝術(shù)堅持不懈的探索精神，對待畫事始終所保持的學(xué)養(yǎng)和品德。藝術(shù)之路亦是人生之路，任重而道遠，不可以不弘毅。面對今天中國文化的大發(fā)展、大繁榮，在這個文化工作者大有可為的新時代，我輩當須努力！