現代之風，鄉土駿逸：鄭軍里的水墨人物畫

劉 新

（廣西藝術學院 美術學院，廣西 南寧 530022）

我對鄭軍里的最初印象，是從1978年第2期的《廣西工農兵美術》開始的。當時雜志是以《新苗茁壯》為專欄，發表了廣西藝術學院1977級美術系新生的一批新作，鄭軍里和劉晨煌合作了一張油畫。1977年廣西藝術學院恢復高考招生，涌進一批在社會基層鍛煉多年的青年才俊，鄭軍里即是其一。經過了十年“文革”的廣西美術界，新風漸起，美術界第一次恢復高考招生的1977級自然是引人注目，《廣西工農兵美術》此時當然也是以對待新事物、新浪潮的眼光，來打量這一股新銳力量的。

鄭軍里這個油畫“新苗”的展露過程很短，往后幾年，鄭軍里就完全以工筆畫展露新貌，而且是持續地展露，這時我才知道他是國畫專業的。當然后來他出了一些書，刊登了不少他插隊時的水粉寫生，我也才懵然記起那個時候年輕人學畫，普遍是以西畫起步的，這就不怪鄭軍里進學校后有那么好的西畫“童子功”了。

20世紀70年代末80年代初，鄭軍里的工筆人物真是新銳，很有80年代那股清新蓬勃的藝術氣象，是帶著一種很純正、扎實的學院功夫走進畫壇的，所以很耀眼地進入當時美術圈的公眾視野。先是《歌》（1979 年）、《金秋》（1981 年）、《烈馬與人》（1982 年），再是后來的《紡織圖》（1983 年）、《苗家樂》（1983年）、《盛夏圖》（1984年）……再稍后他去了北京中國畫研究院人物創作學習班進修，到中國美術館舉辦“華夏人物”的水墨展……從這條路線看下來，鄭軍里成名早，在1980年代就奠定了他在廣西國畫人物畫的顯著地位，并影響至全國。

中國畫里面，人物畫創作可是到了現代以后，才得到重視和提高的。按徐悲鴻的判斷，中國畫過去的科目里，成就最好的是花鳥畫，山水畫次之，人物最卑，他還感慨進入現代以后，偏偏就少了能畫人物、動物、界畫的人才。

近代以來的科學思想和社會思潮，確實促進了人物畫外部環境的搭建，尤其1949年以后，中國畫內部更是從創作、學院教育、社會需要，或是對中國畫的認識觀念上，徹底擺正了人物畫的主流位置，在很長時期里，人物畫的學院教育與創作差不多全面帶動了中國畫的“改造”，也幾乎成了衡量中國畫藝術成就高下的重要指標。

主流歸主流，衡量歸衡量，但在中國畫的整個科目里，人物畫所具有的獨特性尤其顯著，難度也最大。所以人物畫的整體態勢雖然很好，但在不同的省份、地區，人物畫的發展還是不平衡的，這跟當地的美術傳統、積淀有關系。所以1982年鄭軍里大學畢業那年，文化部直屬的中國畫研究院就向全國招選青年才俊，辦了一個人物畫創作的學習研究班。鄭軍里進入了這個班，也是當時廣西選派的唯一青年畫家。這個班可謂陣容強大，黃胄先生領銜，另有葉淺予、蔡若虹等先生搭擋，楊力舟、王迎春、李延聲等人物畫的大家均是指導教員。那時候是自上而下地對于人物畫的重視，鄭軍里1977年念大學的時候，整個價值導向已經是這樣。廣西藝術學院1977級的國畫專業，清一色的人物畫，而且工筆為尚，寫意次之。后來的幾屆中國畫專業，也基本是這樣一個側重人物畫教學與創作的格局。

1982年前后，鄭軍里的工筆畫已經很明確、清晰地具有了自己的風格特質和專長取向，若持續走下去，也必有大成的。但1985年中期以后的鄭軍里，卻忽然轉道了，改畫水墨寫意人物，而且是一種疾風勁草、狂飆突進式的大寫意，掌握起來難度是很大的。但此舉竟是一炮走紅，大獲成功了，其標志即是1986年11月在中國美術館舉辦的“華夏人物”展，影響京城和全國。現在重看，那時的畫展和鄭軍里在京城的活動，在那個渴望求變、呼喚新風的中國畫的語境里，確是一股新風吹進了北京。1980年代的意氣風發、氣象趨新之貌，確實與鄭軍里的精神世界完全一致，北京的文化藝術界是這樣，鄭軍里所帶去的畫風也是這樣。這時候的中國美術，變革語言、向往新風的思想已成大勢，國畫當然也不能仍按照老一套。

鄭軍里的工筆畫自然有鮮明的時代語言和氣象，水墨寫意人物也同樣是很現代的格調，毫無舊式的衣缽和行腔。他自己講，水墨的轉道是他從京城學習歸來以后的一個認識轉折和創作改道（給《美術》副主編夏碩琦的信）。鄭軍里在北京學習時，有機會隨黃冑先生到故宮博物院看畫，能看到很多精彩的古代繪畫精品。這對鄭軍里的震撼是不言而喻的，只是回來消化以后，也漸次覺得古畫里的那種神韻兼備確是了不得的技藝，但畫中的氣概不足也是缺陷，起碼在這個時代是一種不足。回來后，鄭軍里即找準了這個薄弱環節，借寫意語言和形式的筆墨氣勢，以表現中華傳統里那些流傳千古的英雄好漢，構成一個華夏人物譜系的精神肖像，于是就有了“華夏人物”這120幅的作品和中國美術館的展覽。

這種古代人物和氣概，很快就順勢演化成另一種酣暢淋漓、格調溫馨的古代水墨人物，此舉又是一個水墨語言、內容的轉道，原先筆端上的那股氣概和張揚的筆墨，此時已退隱為一種也同樣酣暢卻清新文雅的氣息。精神向往的改變，一切都隨之改變，工筆更是就此不畫了。

20世紀80年代末90年代初，鄭軍里帶來的水墨人物畫，給畫界打開了一個全新的精神視域，在廣西乃至全國都格外耀眼，我把它叫“新唐風時期”。《踏青圖》（1988年）、《風塵三俠》（1994年）、《大漠孤煙直》（1992年）等都是這一時期古代女性題材的新風格。

但這個古代人物作為題材的過程也不長，鄭軍里很快又轉到新的表現領域，這個領域就是后來占據鄭軍里藝術創作時間最長并延至今天的桂西少數民族人物畫。這次轉道，應該是鄭軍里把自己多年的認識和積累，充分、自信地爆發于一個集中的領域。從1980年代起，鄭軍里就多次到這些地區采風，因此這個領域是他自己很熟悉、很有表現力的一個領域。此時對少數民族領域的這種認識，已包含了他對自己，對自身地域，對中國畫現狀的充分認識和積累，已完全是多年的造型與筆墨個人化的演進、上升、純化與創新。

廣西少數民族的民俗風情作為下鄉采風的內容，長時期里就是廣西藝術學院的常態功課。在學生時代，鄭軍里去的是廣西很邊遠的一個叫隆林縣德峨鄉的苗族聚居區，去過好幾次，早期的那些工筆畫創作，都是以這個地方的下鄉體驗、采風為基礎的。所以從1983年以后，在鄭軍里的藝術創作里，廣西少數民族生活的題材，已經成為一個很有溫度、能見度、地域價值的創作領域，其中酣暢淋漓的水墨語言，更是逐漸成為他自己喜歡的，有玩性、有突破、有新意的一種語言形式。也是從1980年代中期開始，鄭軍里更是選擇了一個能維系自己藝術創作更長時期的自家園地：桂西邊遠的一個瑤族聚居地南丹縣。

南丹，鄭軍里去過很多次，1983年的那一次，是剛從北京回來，邀約好友劉晨煌一起去的。這時候他對地域的認識已重新開始，充溢著強烈明確的精神向往了。所以一住40天，在很艱苦的環境里面，搜集素材，畫速寫，回學校以后，他的這一批速寫就有部分已經在校園里面傳閱，我也是在這一時期看了他這一批精妙的速寫。鄭軍里畫畫瀟灑痛快，有遷想妙得之境，我覺得跟他的速寫鍛煉、意趣有一定的關系。鄭軍里也說自己的繪畫性格里有玩性，這點很有意思。他對現代西方的繪畫，確有自己的喜歡，他就說自己心儀埃貢·席勒，曾有意將席勒的一些特點用到自己的速寫里。

鄭軍里的畫有現代意識，是現代文化背景下的水墨面貌，一路以來都有很年輕的氣象。從“華夏人物”開始，一路演變過來的水墨人物，這種年輕的氣象都是風聲水起、一路高歌的。關于水墨人物畫的現代性思考及創作，鄭軍里是有備而來，一切均源于自己寬闊的文化視野，以及貼近自己心性的藝術追求。他寫過《創造仰仗現代意識》《水墨寫意與現代造型觀念》《文化語境下的現代水墨畫》等文章，整體看下來，與他的藝術創作、格調，就是一個統一體。

桂西少數民族的民俗生活與風情，現在已成為鄭軍里國畫人物的中心題材，在美術界已建立了穩固的風格“標識”，或許也可視為畫家在一定時期里的個人情懷。的確，作家、畫家在創作與感情上，與某個地方某個題材維系在一起，形成“標識”，是有不少個案的。藝術創作需要有這種整體的形狀和持續清晰的路徑，忌諱歧路亡羊、碎片化狀態。

鄭軍里有很好的學院培養的造型能力，人物動態、形貌，在他筆下怎么畫怎么成，但又不為此所困、所累，這實在是很需要才氣、修養的駕馭，也是好畫家有了學院基礎后仍能臻入妙境的秘密所在。再就是鄭軍里從黃胄、葉淺予等前輩大師的藝術里，得到很多超常的藝術養分。加之鄭軍里的家學和自身性情，都給他很好的修為條件，使他從一開始就有今天這般藝術的精神趨向，從工筆寫實走向意筆水墨，畫面溫文爾雅，講究筆墨趣味，富于情懷，很有一股現代造型的視覺力量。

鄭軍里出道的1980年代之前和之后，廣西國畫的人物畫，曾有很好的傳統和可觀的格局。但后來的發展，人物畫式微已漸成事實，其中原因復雜，有商業大潮的影響，有現實主義創作環境的失落，有山水畫的強大聲勢，也有藝術教育中人物訓練風氣的難度與中斷，等等。這個過程，約近十五六年的時間，整個廣西中國畫人物畫，差不多就是鄭軍里一個人的堅守。也就是在最近六七年的時間里，人物畫的隊伍又漸成氣候，元氣復蘇，以廣西藝術學院為中心擴展開去，從人才培養到創作態勢，畫人物的多了，作品多了，質量上來了。這個態勢的恢復和營造，鄭軍里于其中功莫大焉。面對廣西中國畫，現在可以自豪地講，人物畫于其中，尚有半壁江山，而且勢頭正旺。

我們知道，五四以來都強調文學中“人學”的重要性，其實在美術事業的演進里，對人和現實的表現也一直是主流方向。20世紀中國畫的新路徑、新面貌、新成就，很大一部分就得益于人物畫的大發展。我想廣西中國畫的未來，在鄭軍里的帶領下人物畫迅速復蘇的這種發展勢頭，一定是令人鼓舞的一片希望。

創作上，甚至題材選擇上，鄭軍里并不保守。畫什么，怎么畫，在畫家身上始終是個要害的關系，于其中厲害的畫家都深知什么可為，什么不可為，更知道畫什么不重要，重要的是怎么畫。但畫什么，其實在畫家身上也同樣是個重要的節點和選擇。這不光是新領域的刺激，也不光是藝術生活中的偶遇，往內心走進去看，其實這里面也有個與內心契合的必然性。近幾年，鄭軍里在桂西少數民族人物畫創作態勢穩定發展的同時，也潛心研究民族舞蹈，畫了一年多，100多幅；還到甘南行旅，采風創作，也帶回一股全新的令人心曠神怡的視覺力量。這些畫，一如他自己從前的創作，貼近自己的內在心性，毫無重起爐灶的感覺，倒是自己藝術風格的另一端升華，萬變不離其宗，只要還在自己的內心里、藝術里，畫什么都是心性流露和精神向往。

鄭軍里常說，南方人的性情、畫風與南方氣候相得益彰，于畫中即有獨特的靈巧華滋、豐澤潤朗的趣味，在這一點上，水墨語言有一定的地域性。2000年以后，漓江畫派風聲水起，對廣西美術隊伍的整合，對創作的促進，對對外形象的塑造，真是起了非常獨特、強大的作用。鄭軍里于其中，一直是水墨人物畫的標桿人物、領軍大家。可以說，廣西有鄭軍里，中國畫人物畫就有了一個全國的高度，而且是一個現代新風的高度。