一次坦誠的唇舌之爭

程應峰

英格麗·褒曼一生扮演得最多的角色是法蘭西圣女貞德。在歐美各國，褒曼先后用五種語言飾演貞德一角。后來，當她到貞德的故鄉訪問并沿著貞德的足跡旅行時，人們不是來看明星，而是把她當作圣女貞德來歡迎。那熾熱的民族情感令她動容。

為了演好貞德，褒曼翻閱了幾乎所有文獻資料，遍讀了有關貞德的著作和劇本。在美國演出時，蕭伯納曾把自己的劇本《圣女貞德》寄給褒曼，但她沒有采用。她認為蕭伯納把貞德寫成了一個機警的、好斗的女子，像個政治鼓動家。而她要表現的是歷史文獻中記載的真實的貞德———那個初涉世事、因目睹戰爭慘象而哭泣的小姑娘。

褒曼的拒絕，顯然傷害了劇作家蕭伯納驕傲的心。

一天，褒曼接到電話，說蕭伯納先生想見見她。褒曼感到很意外，她久仰這位英國劇壇巨匠的大名，卻不曾有來往。她想起那份寄來的《圣女貞德》劇本，便欣然答應了。

她驅車來到蕭伯納寓所，令她動容的是，這位比她大近60歲的老人居然站在大門口迎接她。褒曼的到來，令蕭伯納十分快慰，但想到褒曼曾經的拒絕，蕭伯納還是忍不住對尚未跨入大門的客人發問：“你為什么不采用我的劇本？”褒曼禮貌地致以問候后，俏皮地說：“您可不可以先讓我進去呀？”

“當然可以，我們要在一起用茶點，可為什么你不演我的劇本？”蕭伯納固執地問。褒曼直言：“因為我不喜歡它。”

那一刻，蕭伯納被褒曼干脆利落的回答驚呆了，在這之前，還沒有人敢這樣當著他的面直言不諱。褒曼也暗忖自己闖了禍。蕭伯納瞪著眼睛，說：“你說什么？難道那不是一部杰作嗎？”

在這位劇作大師面前，褒曼不過是個孩子。但不知是哪里來的勇氣讓褒曼爭辯道：“它肯定是一部杰作，但您劇本中的圣女貞德不是那個真正的法國姑娘，您把她寫得太聰明了，您重新寫了她在法庭上的講話，您讓她說了很多真正的圣女貞德怎么也說不出來的話。”

蕭伯納聽完她的一番話，笑著把她讓進了房間，待以茶點，并且同她興致勃勃地討論起劇作、表演等問題來。其中自然也涉及貞德，褒曼絲毫沒有減弱對蕭伯納的劇本《圣女貞德》的批評，她說：“據我所知，貞德是一個單純的農村姑娘。您的文字彰顯了您的才華，但它是蕭伯納的文字，而不是貞德的語言。她沒有受過教育，是自尊和善良帶給她勇氣。您讓她說：‘我愛和男人們在一起戰斗，我不愿意穿著裙子坐在家里紡線。而事實正相反，她希望在家里看守她的羊群，紡她的紗，織她的布。她并不想到戰場上身先士卒……”

褒曼的坦率誠懇以及獨到的見解，深深打動了蕭伯納，就這樣，一場關于生活和藝術的討論熱烈地進行著。兩位年齡相差半個多世紀的藝術家，他們以對藝術的無私和忠誠深深地打動了對方，以率真和正直的品格吸引了對方，共同編織了一曲藝壇逸事。