青藏公路上的等待

葛閃

青藏公路，格爾木段。隨著路況變得兇險起來，我們的貨車和其他車輛一樣，放緩速度直至停下，等待著前面的車如蝸牛般緩緩通過。

那個叫作丹增的小女孩，依然坐在簡易帳篷下，和她的母親一起為過往的司機提供茶水，且分文不收。和以前一樣，丹增看到我們的車，立馬從凳子上站了起來，飛快地跑到我們的車前，透過車窗打量著我們的面孔。

我們常在這條路上來往，每當經過這里時都會停下車，順便喝杯熱茶，次數多了，才漸漸地注意到丹增和她的母親有個很奇怪的舉動：每當看到斯太爾品牌的貨車經過時，她們都要一一攔下，然后打量開車人的面孔，好像在尋找某個人。

前方堵塞了，看來要等好長一段時間才能通車。我們索性下了車，坐在丹增的帳篷下喝茶聊天兒。丹增的母親很熱情，給我們每人端了一杯熱氣騰騰的酥油茶，還告訴我們，今天是她們最后一天在這里提供茶水，以后再也不來了。

我笑著說：“你們提供茶水卻分文不取，肯定堅持不下去。”

丹增的母親搖了搖頭，低聲說：“不是錢的事，我們是在等一個司機，等了五個月，終于在今天早晨等到他了。”

原來，一年前，丹增的母親得了一場重病，花光了家里的積蓄后，終于從死神手中掙脫。醫生囑咐，術后在家靜養期間，要特別注意補充營養。而幾年前就喪夫的她，已經一貧如洗，哪有錢買營養品？

丹增心疼母親，利用放學后的時間，偷偷地去公路上撿報紙、飲料瓶、煙盒等，賣了錢給母親補充營養。一天下午，丹增在車流間來回穿梭，看得司機們膽戰心驚，有的都罵出了口。只有一個貨車司機下了車，將丹增拉到了路旁，告訴她這樣很危險。丹增紅著臉、流著淚將母親的事告訴了這位司機。好心腸的司機聽了丹增的話，塞了五百元錢到丹增的手里。五百元，在丹增眼中，是個很大的數目。

丹增的母親得知此事，待身體恢復得差不多后，就和丹增一起，將免費茶水點開在了格爾木段。這里路難行，交通極易堵塞，過往的車輛到這里都會慢下來，很多司機就會順道喝杯茶，她們也好順便尋找好心人。

“我們等了整整五個月，今天早上終于讓我們逮到了！”丹增的母親說到這里，突然變得興奮起來，以至于用詞不當，“我們就知道，跑貨車的司機一定還會經過這條線的！”

“你們是怎么找到他的？”我問。

“她呀，她認得車的牌子是斯太爾，認得好心人的模樣。”丹增的母親指向丹增，“只要看到斯太爾，我們就攔下來看看，一輛一輛找，肯定能找到的。”

“五個月！你們用五個月的時間在這里等著，就是為了找到那個司機？”我們都很奇怪。

丹增的母親低下頭，有點兒不好意思：“是呀，丹增這孩子不懂事，接過人家的錢就呆住了，連個‘謝字都沒說。等緩過神來，人家已經走了。”

“那你們找他是……”

“我們窮，沒什么可回報的，只是想當面給他獻條哈達，說聲‘謝謝。”

選自《總有一種愛潤物無聲》，有刪改