在夜的枝頭數星星

王丹楓

一直認為，夏天是春天前世的眼神，深邃曠遠的視線之外，總是飄浮著少時流年的細密光影，繾綣，濃烈，揮之不去。然而，那些明媚的記憶大多萌發在晴朗的夏夜，盛開在星星和月亮的周圍。

夏天最生動的部位是夜。我喜歡的夏夜，與城市無關。城市的夏夜，常常與躁動、曖昧、喧囂糾纏不清，想看星星，推窗卻不知望向哪里。童年，沒有星星可數是可悲的。

我喜歡鄉下那些被風吹皺的夏夜，月亮，星河，蛙鳴，螢舞，晚風酥酥，荷香飄飄，我們一幫不諳世事的小孩，在星光流瀉的大地上無憂無慮地撒歡兒奔跑，笑聲氤氳，不經意間，輕輕墜落在草尖棲息的露珠上。月亮和星星最親近鄉村和泥土，它們總是最早灑滿鄉村的天空，最早照亮鄉村的田野和院落。夜上濃妝，三兩只歸巢的麻雀打著飽嗝兒，穿過悄悄逝去的酷熱，棲息在屋前的刺槐樹上。這個時候，月光，像巨幅的白色綢緞輕柔地鋪展在溫熱的大地上。星星，密密匝匝、晃晃悠悠地倒懸在水波間，像一群蕩著秋千的孩子。

有星星的夜空是幸運的。一個遠在澳洲的朋友來信說，在悉尼看不到星星，那里的燈火，夜夜輝煌。

從什么時候開始，我們不再遙望滿天星斗并且對星空不再充滿好奇了？上一次看星星是什么時候？朋友的提問讓我驚覺，這些年的夏夜仿佛都在虛度，兒時的伙伴，有幾個還能記起那些數星星的美好夏夜？究竟是什么改變了那些和星星有關的夜晚？莫名地想起楊德昌導演的影片《一一》。那個天真無邪的男孩洋洋對死去的婆婆說：“婆婆，我好想你，尤其是我看到那個還沒有名字的小表弟，就會想起你常跟我說你老了。我很想跟他說，我覺得，我也老了。”也許生活不斷制造的困境，最終會悲哀地消耗掉一個人身上那股天然的生命力和美好。當世界被一種純粹的東西充斥時，其實也就宣告了這種東西的隨之消失。比如那久違的星光，要不是被朋友提醒，要不是刺目的長長燈河把夜色裝扮得失去了性格，我是壓根兒不會注意到它的存在的，更遑論它的春華秋實。

此時此刻，站在這城市夏夜的一隅，如果能夠借我一夜繁星滿天，真想與兒時的伙伴們相約，重新找回那帶月聞鳥語的美好，以一只夜鶯的姿態，站在夜的枝頭，看星星、數星星。

【賞析】

文章開門見山，表明作者對鄉村夏夜的喜愛;接著運用細膩的筆觸，為我們描繪了一幅安謐祥和的鄉村夏夜畫卷，擬人、比喻修辭的運用，生動地展示了夏夜的風情;最后由澳洲朋友的來信，引發作者哲理性的思考，抒發了作者對鄉村自然生活的留戀向往之情。