憶我在中國人民志愿軍司令部的八年

阮家新

抗美援朝戰爭是第二次世界大戰后規模最大的一次國際局部戰爭，是我軍同世界上最強對手的一次較量，對中國、對世界都有著深遠的影響。戰爭期間，我在中國人民志愿軍司令部做參謀工作，從1950年10月21日進入朝鮮，到1958年10月25日撤出朝鮮，整整八年，我為自己能夠成為這一重大歷史事件的參與者、親歷者而感到榮幸。今年是抗美援朝出國作戰70周年，借此機會，謹就我記憶所及，對東北邊防軍和中國人民志愿軍司令部的組成、入朝、轉戰和凱旋等若干情況，作一些素描式回顧。

突然受命

講志愿軍要從東北邊防軍的組建講起，而講東北邊防軍，又要從第四野戰軍第十五兵團（后改稱第十三兵團）由廣東北上講起。

1949年人民解放軍向全國進軍時，中央軍委賦予第四野戰軍的任務是解放和經營中南六省，其中第四野戰軍所屬第十五兵團的任務是解放和經營廣東。1950年上半年，第十五兵團指揮第四十軍、四十三軍進行了渡海作戰，一舉解放海南島，廣東境內的大規模作戰，畫上了句號，下一步的工作重點就是向經營方面轉變。

所謂“經營”，就是軍隊除打仗外，還要幫助地方建設政權、建立地方武裝、剿滅土匪、維持治安、恢復經濟等等，這也就是毛澤東主席所說，人民解放軍既是戰斗隊，又是工作隊。海南島戰役之后，第十五兵團的番號也變成了“中國人民解放軍第十五兵團兼廣東軍區”。那時，我在兵團司令部隊列科文印組工作，司令部上報下發的各種機密文件，都由我們刻印發出。有時首長們開會，也叫我們去做記錄。為做好經營廣東的工作，兵團首長向各級干部作動員，作部署，開了很多會，下發了很多關于軍分區、地方部隊和民兵建設的文件，不少干部脫下軍裝，轉業地方，直接參與地方建設工作。總之，全兵團官兵都準備在廣東“安營扎寨”，建設和保衛祖國的南大門了。

1950年6月25日以后，從廣播中聽說朝鮮半島爆發了戰爭，美國已出兵干涉，并將第七艦隊開進了臺灣海峽，控制臺灣，我國政府發表聲明，嚴厲譴責美國的侵略行徑。事態雖然嚴重，我們也關注著事態的發展，但誰也沒有想到這和我們駐在祖國最南端的部隊有什么關系。

大約7月10日前后，兵團首長突然傳達中央軍委和四野首長的命令，要求我們兵團結束在廣東的一切工作，迅速集結，準備北上，但究竟要到什么地方，執行什么任務，首長們并沒有傳達。大家對這一命令既感到突然，又感到興奮，期待著迎接新的任務。

很快，又接到通知，我們調走后，由正在河南待命的第十三兵團來接替我們的防務。但這么重大的部隊調動，很容易引起外界的關注和猜疑，特別是廣東，靠近香港，更加敏感。為了保密，軍委決定兩個兵團的番號也同時互換，即我們第十五兵團改為第十三兵團，第十三兵團改為第十五兵團，這樣，我們調走后，留在廣州的，仍然是第十五兵團兼廣東軍區，使外界無從察覺部隊的調動。

火速北上

我們兵團在執行廣東作戰任務時，指揮的部隊有第四十、第四十三、第四十四三個軍，這時，第四十三軍已留在海南島擔任警備任務，第四十四軍正在準備攻打萬山群島等沿海島嶼，第四十軍剛從海南島回來，還在補充休整。為重組和加強兵團力量，軍委把在廣西、云南作戰后正在休整和執行剿匪任務的第三十八軍、第三十九軍，連同第四十軍都調歸兵團指揮，并命令兵團機關和所有部隊，立即北上。

新的序列確定后，兵團迅速與各軍建立通訊聯系，了解情況，協調動作，做好開動前的準備。我則參加兵團司令部臨時組成的一個軍運小組，跟隨幾位有經驗的資深參謀，攜帶部隊車運計劃，到武漢向第四野戰軍兼中南軍區司令部報告，并同武漢當地的輪渡、鐵路等部門聯系部隊渡江、換乘、編組等事宜。那時長江上還沒有橋梁，部隊從江南乘火車到武昌后，只能在徐家棚車站下車，然后換乘渡輪，過江到漢口，再從漢口上岸，到大智門車站換乘火車繼續北上，所以部隊到達的順序和兩岸的換乘一定要組織銜接好，以免造成延誤和擁堵。車運小組在武漢大約工作了半個月，7月底，待大部隊順利通過武漢，兵團司令部機關人員也到達武漢以后，我們便也登上火車，向北開去。

盛夏時節，驕陽似火，坐在悶罐車里，就像坐在烤箱里，燥熱難耐，汗流不止，只有在夜間才稍微涼快一點。列車由京漢路到鄭州后，轉隴海路到徐州，再轉津浦路、京榆路直開東北。我們在車上度過了八一建軍節，8月5日前后，火車在安東（今丹東）停了下來，這就是我們的目的地。真沒想到，不到一個月的時間，我們就從祖國最南端跑到了最北端，從珠江邊來到了鴨綠江邊。

直到這時，領導才向我們說明，由于朝鮮戰爭的爆發，我國東北邊境的安全受到威脅，成為國家緊急大事，而當時的東北只有很少部隊，所以中央軍委決定盡速組建東北邊防軍，把我們兵團調來，任務就是保衛東北邊境的安全，并根據形勢發展，于必要時入朝作戰。我們頓時感到，中央領導的決策和部署，真是高瞻遠矚，果斷厲行。

到東北以后，第四十二軍、炮兵第一、第二、第八師和高炮團、工兵團等，也陸續編入第十三兵團序列，全兵團達到25萬人以上，而且都是解放戰爭時在東北作戰的部隊，官兵中東北人很多，現在又回來保衛東北，思想上很好轉彎，士氣很高。

后來聽說軍委曾任命粟裕為東北邊防軍司令員兼政治委員，蕭勁光為副司令員，蕭華為副政治委員，但實際上東北邊防軍司令部并沒有成立，我們也沒有使用過東北邊防軍的番號，所有邊防部隊仍由第十三兵團指揮（司令員鄧華，政委賴傳珠，副司令員洪學智、韓先楚，參謀長解方）。由于是在東北軍區的轄區內，所以兵團歸中央軍委和東北軍區雙重領導，后勤供給則全由東北軍區負責。

部隊在東北駐了兩個多月，進行戰備訓練。這期間，侵朝美軍的飛機經常飛到鴨綠江邊我國境內偵察轟炸，安東更是美機多次“光顧”的地方，曾炸毀我方一些民房。看到這些，大家更加義憤填膺。有一天，司令部里突然出現幾個穿朝鮮人民軍軍裝的人，仔細一看，原來都是司令部作戰、偵察等部門的領導人，他們正準備化裝到朝鮮去，實地考察戰場地形、道路、橋梁等情況，為部隊進入朝鮮做準備。大家都預感到，我們離戰爭越來越近了。

秘密過江

9月中旬以后，美軍在仁川港登陸，朝鮮戰爭的形勢急轉直下。10月初，以美國為首的所謂“聯合國軍”悍然越過三八線，向北發動猛烈進攻，眼看戰火就要燒到鴨綠江邊。

10月8日，中央下令將東北邊防軍改組為中國人民志愿軍，并任命彭德懷為志愿軍司令員兼政治委員，部隊立即準備，待命出動。聽到這個消息，大家都非常興奮，按照規定，我們把“八一”帽徽、人民解放軍胸章以及所有帶有中文的書籍、筆記本等，都打成一個小包，寫上名字，交給后方留守處的同志保存，換上沒有任何標志的草綠色棉軍衣，整裝待發。

10月19日，美軍占領了平壤。也就在這天晚上，志愿軍各部隊從安東、長甸河口、輯安等渡口開始渡江，進入朝鮮。所有部隊一律夜行曉宿，不露痕跡，避開美軍飛機的偵察。

彭總也是在19日夜里，只帶了幾個參謀、機要員、電臺和警衛員，隨先頭部隊過江與金日成會見，商討雙方聯合作戰的大事。

第十三兵團司令部是21日夜間從長甸河口渡江的。也正是在這一天，接毛主席來電，命令將第十三兵團司令部改組為中國人民志愿軍司令部，并立即與彭總會合，以便指揮作戰;隨即任命鄧華為志愿軍副司令員兼副政治委員，洪學智、韓先楚任副司令員，解方任參謀長。因此，從渡江以后，中國人民志愿軍第十三兵團的番號就不再使用，兵團司令部開始履行中國人民志愿軍統帥部的職責。

到10月25日第一次戰役打響前，幾十萬大軍秘密渡江（10月下旬，第五十軍、第六十六軍也編入了志愿軍序列，隨即入朝），并繼續向前開進，到達各自的作戰地域。這么大的行動，美軍竟毫無察覺，從而保證了我軍在戰略上和戰役上的突然性。這種大規模隱蔽行動本身，就是軍事史上的一個成功范例。

六處駐地

中國人民志愿軍司令部（以下簡稱“志司”）在抗美援朝戰爭期間，一共轉移過五次，有六處駐地，其先后順序為：大榆洞、玉泉站、君子里、甘鳳里、空寺洞、檜倉。現將這六處駐地的大致情況和發生的重大事件略作說明。

第一次戰役時，志司駐在大榆洞，離最近的前沿部隊不過幾十公里。指揮幾十萬大軍的司令部，距離前沿這么近，是很少見的。這一方面是由于朝鮮北部當時已沒有大的回旋余地;另一方面這是彭總打仗時的一貫作風——靠前指揮，因為越是靠近前線，同部隊的聯系越緊密便捷，越有利于指揮員了解戰場情況，實施切合實際的指揮，對部隊也是一種激勵。

大榆洞原是一個小鎮，周邊山上是一處礦場，礦洞外有幾處獨立家屋和工具棚。彭總、各位副司令和志司各部門分散住在幾個礦洞里。這時敵人還未發現志愿軍大規模入朝，但他們發現這里發射出的電波頻繁而集中，判斷這里一定有高級指揮機關，便多次派飛機到這里偵察轟炸。11月24日，敵機在這里上空盤旋了很長時間，沒有俯沖，也沒有投彈掃射，然后掉頭南去，按照常規判斷，這是敵人有計劃轟炸前的偵察行動。為避免損失，第二天（11月25日）拂曉前，我們就分散到山里隱蔽起來了。上午9點左右，大批美軍轟炸機、強擊機突然飛來，密集的炸彈、燃燒彈傾瀉而下，一波接著一波，輪番轟炸。毛岸英（在彭總身邊任機要秘書）和作戰處另一位參謀，拂曉前本來已分散隱蔽，天亮后見敵機還未來，便回到礦洞外的一間房子里，不料他們剛一回去，敵機也呼嘯而至，他們還未跑出來，那間房子就被炸中，他們倆就這樣犧牲了。這是志司在大榆洞發生的最悲慘而具有轟動性的事件。我們從1950年10月下旬到12月初，在大榆洞駐扎了一個多月，剛去時集鎮上的大片房子還很完整，離開時已被夷為平地了。

朝鮮的地形是東部多高山峻嶺，不利于美軍行動，西部雖也多山，但較為平緩，所以美軍的主攻方向在西線。經過志愿軍第一次戰役，麥克阿瑟挨了一棒，但并未清醒過來，仍然認為中國不過是象征性出兵，不可能阻止美軍占領全朝鮮，所以美軍暫停幾天以后，便又大肆向北蠢動。彭總再次巧妙利用敵人的驕狂心理，在第一次戰役之后，命令西線部隊稍許后撤，故意“示弱”，讓敵人放心北進，我軍則隱蔽插入敵后，猛烈反擊（東線以防御為主），發起第二次戰役。

第二次戰役打響后不幾天，我軍不僅擋住了敵人的進攻，還很快轉入進攻和追擊，于是，彭總又決定司令部前移。12月上旬，第二次戰役還在進行當中，志司就隨著部隊前移。途中經過朝鮮名勝妙香山，在一片樹林里休息片刻，吃了干糧，但誰也顧不上欣賞那里的美景。因沿途都是雙方剛剛激戰過的戰場，村莊幾乎全部毀于戰火，且這一帶極易遭到美軍偵察轟炸，于是我們就臨時在一處較隱蔽的火車隧道里停了下來，這就是志司在朝鮮的第二處駐地——玉泉站。附近的火車站叫玉泉站，那時已無火車可通，司令部就設在這條隧道里，隧道口用一些填滿沙石的草袋子加以掩蔽，彭總和司令部在這個只有幾百米長的隧道里，工作了約十個日日夜夜，指揮了第二次戰役的后期行動。

12月的朝鮮北部，冰天雪地，大風凜冽，氣溫降到攝氏零下30度，火車洞子的“灌堂風”更加厲害，吹得人瑟瑟發抖，又不能生火取暖，也不能做飯，只能吃壓縮餅干、炒面和土豆干;同志們白天坐在背包上伏在文件箱上工作，晚上就擠在鋪一點草或玉米秸稈的地面上和衣而睡，但沒有人叫苦，那種興奮的勁頭，高昂的士氣，團結的友情，至今想來還很留戀。我們在這里待了十天左右，才繼續南移。這么高級的司令部設在火車隧道里，在世界戰爭史上，也可說是一大趣聞。美軍也沒有發現我們這個大目標，所以我們在玉泉站沒有遭到轟炸。

12月下旬，“聯合國軍”因遭到痛擊，損失慘重，有被志愿軍切斷后路的危險，所以拼命奪路而逃，一下子退到38度線附近，美軍第八集團軍司令沃克中將也在后撤途中遭車禍身亡，可見其倉惶與狼狽。由于志愿軍各部隊大踏步向前追擊，所以彭總和志司又前移到君子里（屬成川郡），這便是志司的第三處駐地。這也是一處只有在五萬分之一的地圖上才能找到的地名，是一個礦洞和分散的村落。這樣，在第二次戰役期間，志司就前移了兩次。我們在這里過了1951年元旦和春節。在君子里最有意義的事情，一是指揮了第三次戰役，二是召開了中朝雙方高級干部會議。經過兩次戰役，在志愿軍掩護下，人民軍經過休整，可以重新投入戰斗，所以就在君子里召開雙方高級干部會議，研究聯合作戰問題。彭總、金日成、高崗（時任東北人民政府主席、人民解放軍東北軍區司令員兼政治委員，負責志愿軍后勤保障）、陳賡（奉軍委之命正在朝鮮考察，準備率部入朝）和雙方高級司令官等都參加了這次會議。會后正式成立了中朝兩軍聯合司令部（簡稱“聯司”），由彭總任聯司司令員兼政治委員，聯司機構也以志司為主，朝方只派駐一位高級代表和一個很精干的聯絡機構，所以從這以后，志司同時擔負起了聯司的任務。

我們在君子里送走了1950年，迎來了1951年。1950年除夕之夜，志愿軍發起第三次戰役，短短幾天，西線部隊就把“聯合國軍”驅趕到37度線附近。于是，志司也跟著前移。這次前移的距離最遠，一下子前出到伊川郡一個叫甘鳳里的小山村設營扎寨。這里距上甘嶺很近，距38度線也不過100公里的樣子，是志司的第四處駐地，也是志司在抗美援朝戰爭期間最靠前的位置。

第三次戰役以后，由于連續作戰，傷亡較大，部隊疲勞，補給線延長等原因，我軍轉入休整，“聯合國軍”則乘機大肆反攻，我軍被迫轉入防御，這就是第四次戰役。開始我軍是堅守防御和反突擊相結合，后來則轉入機動防御，且戰且退，“聯合國軍”又反攻到38度線附近。整個第四次戰役打了兩個多月，志司一直在甘鳳里進行指揮。甘鳳里地處朝鮮中部戰線的戰略制高點——五圣山腳下，距后來雙方反復爭奪的上甘嶺戰役主陣地很近。散落在山間的小山村中的房屋多已被毀，居民也多已逃亡，彭總、各位副司令和志司機關就分散駐在這些小山村里，指揮了第四次戰役。這是志司入朝以來唯一沒有住山洞的地方，但構筑了若干掩蔽部，作為防空之用。我們在這里住了約兩個月，直到4月下旬，由于敵人的連續猛烈反攻，我方部隊且戰且退，又撤回到38度線附近時，志司才向后轉移。

志司的第五處駐地是空寺洞，這里也是一處礦區。我們在這里駐了兩三個月（1951年5—8月），這期間發生的重大事件，一是指揮了第五次戰役，作戰雙方在38度線附近形成拉鋸;二是廖承志率領的第一屆赴朝慰問團到達朝鮮前線，部分團員來到志司，在礦洞里作慰問演出，沒有舞臺，燈光昏暗，幾十個觀眾擠在一起觀看，演員和觀眾可說是零距離，我就是在這里第一次聽侯寶林說相聲;三是朝鮮停戰談判開始舉行，鄧華副司令員和解方參謀長都是中朝方面談判代表，去了開城。在空寺洞，我們曾遭遇到幾次大的空襲，傷亡了幾位同志。有一次，彭總剛從他在洞外的一間辦公室轉移出去，那間辦公室就被掃射，他休息時用的一張行軍床也被打了幾個彈洞。

志司的第六處駐地是檜倉，記得我們是在1951年八九月間到達這里的。這也是一處礦洞，比我們以前住過的礦洞都大。這里的礦山有好幾個洞口，洞內最寬大的地方被加固為可容納上百人的“禮堂”，一些慰問演出，都是在這礦洞禮堂里舉行的。敵機雖發現了這個大目標，多次進行轟炸，但隨著志愿軍空軍和防空火力的增強，不再像戰爭初期那么肆無忌憚。此后兩年，朝鮮戰場的情況是邊打邊談，打打談談，軍事斗爭與政治斗爭交織，雙方形成長期對峙和膠著狀態，有時也打得非常激烈（如上甘嶺戰役、金城戰役），但都沒有大的進退，戰線基本穩定在38度線附近，因此志司也沒有再作遷移。1953年7月27日，雙方簽署停戰協定，這場第二次世界大戰后規模最大的國際局部戰爭終于停止下來。

檜倉是志司在朝鮮的最后一處駐地，也是停留時間最長的一處駐地，共駐了七年之久（戰時兩年，戰后五年）。朱德總司令、周恩來總理、賀龍元帥及朝鮮最高領導人金日成等都曾到此視察訪問。

1952年4月，彭總奉調回國主持中央軍委日常工作（未對外宣布），由陳賡代理其職務（但軍委未正式任命陳賡為志愿軍司令員）。兩個月后，陳賡也奉調回國，其后的志愿軍司令員依次是鄧華（停戰前為代理司令員，停戰后才正式任命為司令員）、楊得志、楊勇，政治委員是李志民、王平。

關于停戰以后的任務，楊勇司令員說過一段非常精辟的話，他說：今后我們切記要抓好兩件大事，一是搞好戰備，不要讓敵人把我們趕出去;二是搞好同朝方的關系，不要讓朝鮮人民把我們趕出去。后來幾年，我們的主要工作就是如此。

停戰以后，志愿軍在朝鮮修筑了多處烈士陵園，在檜倉也修筑了一處，毛岸英等烈士的遺體都集中到這里掩埋。陵園建在小山上，遠遠就可看見彩門上“浩氣長存”幾個大字，園內有100多座墳墓，每座墳墓都有一塊墓碑，刻著烈士的姓名，他們都是志愿軍總部犧牲的指戰員，其中有我熟悉的戰友。毛岸英的墓在第一排正中，墓碑正面刻著“毛岸英烈士之墓”，是郭沫若題寫的，背面刻著他的簡歷。我曾多次來到這里憑吊，每次來，腦海中便浮現出已經逝去的歲月，崇敬肅穆之感，油然而生。

難忘印象

在志司八年，最值得回味的還是戰爭期間的兩年零九個月，印象最深刻的有以下幾件事情：

第一是夜行軍及戰場所見。

戰爭期間，我們沒有制空權，為了躲避敵機，部隊行動大都是在夜間，夜行曉宿，每次戰役發起進攻也都在夜間。上面說的志司的幾次轉移，都在夜間，因為要攜帶通訊裝備、文件箱之類的東西，我們大都是乘卡車夜行。但即使是在夜間，敵機也經常光顧，我們的車隊要拉開車距，不能開燈，只能借著雪光緩緩開進。志愿軍部隊中有一個公安師專門負責布設夜間防空哨，每一公里設置一個哨位，一聽見敵機響，便對空鳴槍報警，在車上聽見槍聲由遠及近，車子便停下來，趕緊隱蔽，待看見綠色信號彈解除警報，再繼續前行。通過重要地點或樞紐路口時，經常會碰到敵機封鎖，投照明彈，一次投幾顆到十幾顆，輪番地投，照得大地通明，敵機在頭上盤旋，碰到這種情況，我們也只得停下來，有經驗的司機能夠利用地形地物，從容隱蔽，等照明彈熄滅后再走。一晚上就這樣走走停停。即使這樣，有時還免不了遭到襲擊，在由玉泉站向君子里轉移的一天夜里，敵機在暗夜中飛來，對著公路一陣掃射，緊挨著我們后面的一輛車不幸被打中，一位我認識的同志當場犧牲。也是在這次轉移中，我們從清川江通過，大橋已毀，我們從冰凍的江面上行走，激戰后的戰場一片狼藉，滿地是被擊毀的車輛、槍炮，還有一些被大雪掩蓋著的尸體，戰爭的破壞性與殘酷性，于此可見！

還有另外一種戰場所見——1952年夏秋某一天夜里，大批敵機來轟炸檜倉，這時已有一個高炮團保衛志司，我們的高射炮、高射機槍一齊開火，高射機槍一串串曳光彈射向高空，無數高射炮彈在夜空中爆炸閃光，探照燈巨大的光柱直上高空，交叉晃動著捕捉目標……我們在洞口觀看，敵機盤旋了半個多小時，始終未敢低飛，胡亂投了幾顆炸彈就飛走了。這種“戰場夜景”，煞是好看，解氣！所以也留下了難忘印象。

第二是彭總的一次“深夜查崗”。

在志司經常可以看見彭總早晨或傍晚在洞外散步，警衛員在后面跟著;有時在洞口吃飯，彭總還特意走過來看看我們吃些什么，問問大家能不能吃飽。我還意外地和彭總有過一次單獨的“會見”。那是在君子里，一天夜里我正在值班，彭總突然走進我們辦公的洞子，我馬上起立向他敬禮，他走到我跟前，先問我的姓名、年齡、何時參軍等，然后問部隊傷亡情況。這時，我在志司隊列處（后來叫軍務處）工作，部隊編制、實力統計、武器裝備、共同條令、槍彈補充、兵員補充等具體業務，都由我們處負責辦理。我把掌握的截至第三次戰役結束的傷亡統計向他作了報告，彭總又特別問了一下東線部隊因凍傷亡的情況。因為擔負東線作戰任務的第九兵團，原是華東的部隊，是準備攻打臺灣的主力兵團，抗美援朝戰爭第二次戰役前急速北上，還沒有來得及換上棉衣，就直接開進朝鮮，在東部海拔1000米以上的崇山峻嶺中布防，在攝氏零下30度的條件下穿著單衣作戰，被凍傷亡人數大大超過作戰傷亡人數。我深恐自己的報告有什么不妥，心里直打鼓，彭總沒說什么，點點頭，示意我坐下，轉身離去，我才舒了一口氣。后來我想，這些數字，我們都及時匯總報給了參謀長，彭總肯定是了解的，無需再向我們詢問，他深夜到來，可能是“查崗查哨”，檢查一下參謀人員的值班情況和生活情況吧。那一夜，他走了多少洞穴，查看了多少部門，他自己能休息幾個小時，我無從知曉，但這位日理萬機、身負天下安危的司令員的忘我操勞，可想而知。

第三是一次別開生面的司令部訓練。

司令部好比部隊的大腦，要把收集到的各種情報、信息進行綜合分析，作為主官（司令員）決策的基礎，又要通過縝密而迅速的手段，實現主官的決心，參謀長作為司令部“首腦”，其重大責任自不必說。

戰爭期間，志司參謀長是解方（中間有一段時間解方參加開城談判，由張文舟代理），副參謀長是王政柱。他們在國內革命戰爭時期，都是司令部工作的行家，非常重視司令部建設，強調要善于學習，發揮司令部作為首腦機關的作用。他們一再教導司令部參謀人員說：在朝鮮，我們是在打一場真正意義上的現代化的戰爭，主要對手是不可一世的美軍，又是在國外作戰，是在狹窄的半島的特殊地形上作戰，條件和過去大不相同，對于這些我們還不熟悉的東西，更是要從頭學起，不斷提高參謀業務水平。

除了學習司令部工作條例、參謀工作手冊，下部隊進行調查研究以外，給我印象最深的是1953年初的一次司令部參謀工作總結。那時，志愿軍正在全力準備抗擊美軍可能在西海岸的大規模登陸，解方參謀長為提高司令部工作效率，提出要進行一次工作總結。這次總結，不是由領導來作，講給大家聽;也不是算流水賬，列舉各種數字和成績、教訓，而是司令部參謀人人思考，人人動手，要求每個參謀按照自己的分工，把自己兩年多來承辦各種業務、處理各種問題的依據、程式、方法和效果，一件件一條條地梳理一下，挑選出自己認為比較成功和滿意的事例，以及不太成功、不太滿意的事例，當時是怎么辦理的，應該怎么辦理才好，經過深思熟慮，寫成各自的工作細則。每人寫一份，加起來就成了司令部各個崗位、各種業務的參謀工作細則。大家都感到，通過這次總結，把零星的經驗升華為比較條理的工作細則，業務能力和工作效率確實得到了提升，是一次別開生面而切實有效的總結，是一次很好的司令部訓練。我那時在軍務處任參謀，負責承辦實力統計、傷亡損失統計、兵員補充統計等具體業務，我也按照要求認真總結，寫出了工作細則。沒想到，我寫的細則，還得到了解方參謀長的表揚，這對我是一次很大的鼓勵，更重要的當然還是軍事知識和工作經驗的

積累，這就叫從戰爭中學習戰爭。

凱 旋

我國政府一貫主張所有外國軍隊一律撤出朝鮮，由朝鮮南北人民自主解決和平統一問題。

1958年2月，周恩來總理訪問朝鮮，與金日成會談，并到檜倉視察志愿軍總部。兩國政府和志愿軍總部先后發表中國人民志愿軍將于年內全部撤出朝鮮的公報。

1958年4—9月，在組織指揮所屬部隊五個軍撤回國內之后，志愿軍總部也要撤回了。10月上中旬，志愿軍總部派出10個代表團到朝鮮各道（相當于中國的省級行政區）告別，我隨志司辦公室主任李炎率領的代表團到黃海南道參加了隆重熱烈的告別活動。10月下旬，志愿軍總部組成一個100多人的代表團（另有文工團約450人），由司令員楊勇、政治委員王平率領，準備參加在平壤的告別和回國后的匯報活動，我有幸也被遴選為這個代表團的成員。

10月23日，我們最后一次到烈士陵園憑吊，向長眠在這里的戰友們告別。24日凌晨，環顧一下我們戰斗生活了七年的駐地—檜倉，登上列車，很快就到了平壤，參觀新落成的紀念中朝兩國人民并肩戰斗的中朝友誼塔以及平壤的許多名勝。晚上，金日成首相舉行盛大歡送國宴，宴會后朝鮮人民軍協奏團和志愿軍文工團聯合舉行精彩的文藝表演，直到深夜。

10月25日，是中國人民志愿軍入朝作戰八周年紀念日，我們登上志愿軍撤離的最后一趟列車，告別朝鮮，駛向祖國。在下榻賓館到平壤火車站的一路上，30萬平壤市民夾道歡送，鮮花揮舞，鑼鼓喧天，歌聲口號聲連成一片，朝鮮小伙子頻頻把我們抬起來，拋向空中……金日成和朝鮮黨政軍最高領導人都到車站歡送。這天晚上，我們的專列到達安東（丹東），廖承志代表抗美援朝總會專程從北京前來迎接。

10月26日，志愿軍總部發表公告，宣布中國人民志愿軍部隊已全部撤離朝鮮。

在由安東到北京的一路上，在沈陽、天津等大站，都舉行了熱烈歡迎志愿軍凱旋歸國的活動，但我都沒有參加，因為我正在列車的一節公務車上，為楊勇司令員謄抄一篇到北京后要用的重要講話稿，這篇講話稿是在列車上剛剛敲定的。

10月28日下午，我們的專列到達北京前門火車站，受到最高規格的接待，周恩來總理、陳毅元帥、抗美援朝總會會長郭沫若、北京市市長彭真等到車站歡迎，安排我們在當時最好的賓館——北京飯店下榻。在北京體育館舉行的歡迎大會上，郭沫若、彭真把一面巨大的錦旗贈送給楊勇司令員、王平政委，上面繡著：“你們打敗敵人，幫助了朋友，保衛了祖國，拯救了和平。你們的勛名萬古存（陳毅元帥手跡）！”對志愿軍作了全面的極高的評價。其實，這也是對抗美援朝這一偉大事件的歷史作用的經典概括，這榮譽是屬于全國人民的！

那天晚上，周總理在北京飯店舉行盛大歡迎晚宴，他特別興奮，在致歡迎詞后，鼓勵大家說：“今天都是自家人，歡慶一堂，不必拘謹，可以開懷暢飲！”宴會廳里響起一片掌聲。席間，大家紛紛向總理敬酒。回想起當時情景，我很理解他那時的歡快心情，作為總理，他付出了多少心血，當然比我們更加明了抗美援朝這件大事的歷史分量，現在終于取得了預想的效果，真是來之不

易啊！

我清楚地記得，10月29日《人民日報》頭版頭條的標題是《車轔轔，馬蕭蕭，最可愛的人回來了！》這標題引用了唐朝大詩人杜甫《兵車行》開頭的詩句，賦予了新意，很新鮮，很響亮，反映著那時人們對志愿軍凱旋的歡暢和自豪！

在北京，我們受到毛澤東主席的接見。彭總作為中央軍委副主席和第一任志愿軍司令員，也接見了我們。楊勇司令員向全國人大常委會、全國政協常委會和抗美援朝總會作了志愿軍八年抗美援朝工作報告。首都人民舉行了多種多樣熱烈的群眾性歡迎活動。楊勇司令員、王平政委還帶領我們參加了人民大會堂的奠基勞動。

11月初，我們從北京回到大連，與先期到達這里的志司的戰友們會合。在隨后的約兩個月里，大家都分配了新的工作，各自奔赴新的崗位。

至此，志愿軍司令部圓滿完成了自己的歷史使命。

入朝那年我18歲，歸來時26歲。我珍惜自己的這一段經歷，這是我一生中最好的年華，是我軍旅生涯的奠基石。（責任編輯 楊琳）

作者：中國人民解放軍軍事博物館

原副館長