筆墨中流淌的真性情

宗賢

中國繪畫史上，曾有“行”“利”之分。所謂“行家”一般指那些以畫為職業(yè)，以畫畫為謀生手段的畫者，而所謂“利家”則是指那些著書立說或官差公務(wù)之余，借以筆墨抒發(fā)胸臆，表現(xiàn)性情的“業(yè)余”畫者。而恰恰就是這“行”“利”之分，成為文人品評畫格高低之別的一道界線。“利家”自然被推崇，而“行家”則遭受貶斥。時過境遷，當(dāng)今的畫壇在物欲橫流的世風(fēng)浸染下，早已是“行”利”難分，以世俗好惡以及市場價碼為藝術(shù)尺度已成為書畫界的流行現(xiàn)象。以筆墨書寫真性情者不說寥若星辰，至少不再是多數(shù)書畫者的價值取向了。龔光萬卻是棲息在現(xiàn)代都市中的為數(shù)不多的“利家”，他供職于政府機構(gòu)，具有公務(wù)員身份，有著現(xiàn)代自然科學(xué)的知識結(jié)構(gòu)，每天上班要處理繁雜的公務(wù)，時常還要出公差，然而，在他外在職業(yè)身份的背后，支撐著他整個精神世界的卻是書畫藝術(shù)，公務(wù)之余的全部時間，他都在行筆運墨中構(gòu)筑著自己的精神家園。在揮毫潑墨中寫情寄意“聊以自娛”，這是在物質(zhì)主義時代有真性情者才可能有的一種有品味的生活態(tài)度，正是這種態(tài)度，使我們在其作品中體悟到中國傳統(tǒng)文人藝術(shù)的精神品質(zhì)乃至藝術(shù)最根本的功能價值。

龔光萬的生活態(tài)度及他的藝術(shù)歷程的確是沿襲著傳統(tǒng)文人的脈絡(luò)而伸展開來的。他自己原來并沒有要當(dāng)書畫家的預(yù)想，出生在川北嘉陵江畔的龔光萬，少年時代在幫助父母耕作之余，最大的快樂就是在田邊江畔讀自己喜愛的書，無論是唐詩宋詞還是現(xiàn)代的基礎(chǔ)科學(xué)讀物，都使他如癡如醉，那些醇厚的文字和迷幻般的符號，為他開啟了未知世界的大門，少年的夢想也隨著山間漂浮的白云而放飛。在上個世紀七十年代末期，撥亂反正的風(fēng)暴，改變了整個中國的命運，也改變了青年龔光萬的命運。在傳統(tǒng)春節(jié)的歡快氛圍里，他成為那個川北小鎮(zhèn)第一個拿到著名大學(xué)錄取通知書的幸運者。人們感受到“科學(xué)的春天”已經(jīng)來臨，他所學(xué)的專業(yè)在當(dāng)時應(yīng)該是被不少人羨慕的一一他進入了一所歷史名校的化學(xué)工程專業(yè)學(xué)習(xí)。如果，他堅定地沿著這個專業(yè)路子走下去，以他的聰穎和意志，或許會成為一個在專業(yè)領(lǐng)域里成就斐然的學(xué)者。然而，或許是他少年時代鄉(xiāng)村林泉田園以及古鎮(zhèn)深厚的文化底蘊的陶冶，還有山坳峰頂煙嵐云霧賦予了他特有的想象力，他對藝術(shù)有一種特殊向往和渴求。一天，他走進在國內(nèi)大學(xué)中文物書畫量最為豐厚的四川大學(xué)博物館，目睹了明清及近現(xiàn)代書畫名家的真跡，那力線律動的原野，那墨色交錯的世界強烈震撼了他的心靈，使他在迷蒙中依稀看到了心靈的歸屬地、唏噓到精神家園的氣息。從此，這位化學(xué)工程專業(yè)的學(xué)生在完成本專業(yè)必修課程的同時，把全部的業(yè)余時間都投入到書論、畫論、名家書帖、畫作的研讀中。在讀書與臨帖習(xí)畫過程中，他仿佛在與古人、前人進行著精神的對話。在對話的過程中，他越發(fā)感受到中國文化精粹的博大精深，越發(fā)感到心靈的愉悅與精神的富足。正是在沒有任何功利目的的選擇中，龔光萬走上了書畫的道路，書畫成為了他寫情寄性的最佳方式，成為他生命中不可缺失的精神領(lǐng)地。被動地將一個領(lǐng)域作為職業(yè)的選擇或謀生的手段，未必就有快樂，而只有心靈的選擇，才可能帶來精神的逍遙。

大學(xué)畢業(yè)后的龔光萬，工作崗位和地方有過很多次轉(zhuǎn)換，可他一天都沒有松懈過對書畫的研習(xí)與創(chuàng)作，三十多年過去了，已是人到中年的他，在書畫領(lǐng)域取得了令人矚目的成績，成為當(dāng)今書畫界一位實力派人物。有意思的是，這位書畫界的實力派人物，至今，仍然游離于書畫專業(yè)單位之外，僅以“業(yè)余”身份執(zhí)著地用筆墨抒發(fā)自己的性情。他深諳中國書畫“移情譴性”“聊以自娛”的精髓，他的態(tài)度令人想起《莊子·田子方》那位超然脫俗，面對世俗權(quán)貴卻依然“解衣般礴”的“真畫者”。

龔萬高非科班出生，也沒有出入門第的經(jīng)歷。所以，他難以歸入哪一門派。但是，他并非是無師自通，他最直接的老師就是傳統(tǒng)和自然，他以自己特有的藝術(shù)靈性來解讀傳統(tǒng)和自然。正因為如此，他沒有門戶之見，沒有塊壘，自由地遨游于前代大師創(chuàng)造的傳統(tǒng)之中。在書法方面，他仔細研讀從王羲之、顏真卿、懷素到黃挺堅、趙孟頫的書法藝術(shù);在繪畫方面，他對蘇東坡、倪云林、徐渭、石濤、八大山人、髡殘情有獨鐘;對現(xiàn)當(dāng)代的黃賓虹、傅抱石、李可染、林風(fēng)眠、朱屺瞻的繪畫藝術(shù)更是喜愛有佳。對于他們的作品和所有前人的名作，他除了直接臨摹外，他更善于“心臨”，用心去揣摩歷代大師的筆墨，走進他們的心靈，去把握筆墨背后的精神世界。正所謂“師古人之心，而不師古人之跡”。在博大深厚的書畫藝術(shù)傳統(tǒng)中，感悟到：所謂書畫，皆為“心畫”，無不是藝術(shù)家心靈軌跡的一種外化形式，書畫家的胸次在一定程度上決定了書畫品格的高低。所以，學(xué)習(xí)傳統(tǒng)，與其模仿前人之跡，莫如去師傳統(tǒng)的內(nèi)涵。基于這樣的認識，龔光萬研讀書畫的時間，遠比直接臨摹前人作品的時間多得多。

在龔光萬看來，中國書畫從本質(zhì)上講，都是表現(xiàn)性藝術(shù)，其精神內(nèi)核是塑造與傳達詩性意境。他總能在水墨大寫意的畫風(fēng)中，尋覓到與自己內(nèi)在精神的契合點，因而，他對徐渭、石濤、傅抱石等名家更是推崇備致。在他自己的書畫創(chuàng)作中，他總是隨性而發(fā)、隨意而寫，筆隨情而行，墨隨意而出，不刻意追求“形似”，重在表達自我的心意和心緒。

就中國書畫的關(guān)系來看或從藝術(shù)的本質(zhì)上講，藝術(shù)是不可分類的。“書畫同源”的道理在此不必贅述，畫科的分類往往也是從研究的方便進行梳理的結(jié)果。一個有創(chuàng)意的藝術(shù)家，不會將自己囿于一方天地中的，一切對象和題材都可能成為寫情寄意的載體。我們難以將龔光萬按傳統(tǒng)畫科來劃分，他擅長山水，也精通花鳥，在人物畫方面的造詣也不淺，書法方面更是篆、棣、行、楷、草無所不能。一個人要成為某一具體領(lǐng)域的行家并不難，要成為一個能駕御多種藝術(shù)題材和藝術(shù)形式的人，是需要天賦和特殊才能的，龔光萬無疑具備這樣的天賦和才能。山水、花鳥和各種書體，他皆能運用自如，不說是無所不能，至少可以說他沒有因“畫地為牢”，從而贏得世俗的什么“張老虎”“王葡萄”“李竹子”“錢蘭花”之類的雅號。有人說龔光萬，難以按書畫的門類歸隊，這是他明顯的“缺點”，恰恰是這種評判，給予了他一種有價值的褒獎。因為，畫科的疆界是人為的，任何題材和對象都可能成為藝術(shù)家表現(xiàn)的載體。隨心所欲、為我所用，這是創(chuàng)作性藝術(shù)家應(yīng)該具備的能力。畫匠與畫家的區(qū)別或許就在于專于一門與善于用多種題材表達胸臆的差別。龔光萬多方面的擅長，得益于他沒有門派，更得益于他表達的欲望和對藝術(shù)本質(zhì)的深切理解。