三分地

王鑫雨

那是我家門前的一塊空地，三分，也許還要更小一點(diǎn)。

春

春風(fēng)微暖，吹拂大地，帶來無(wú)限生機(jī)，使得門前那片空地被吹綠了，守護(hù)空地的兩棵槐樹，一棵柿樹被吹醒了。它們舒展枝丫，鉆出嫩芽，吸收著春的溫暖。一個(gè)娃娃坐在臺(tái)階上，咿呀咿呀地不知在說些什么。

“妮兒。”“哎。”“你坐那干嘛呢？”“在看菜菜。”“那你幫姥姥數(shù)數(shù)地里有多少菜好不好？”“好，一、二、三、五……”

這是三歲的我和姥姥的日常對(duì)話。我掰著手指，一顆一顆地?cái)?shù)著地里的菜苗，做著我和姥姥之間的專屬游戲。微風(fēng)吹起我額間的短發(fā)，像是姥姥獎(jiǎng)勵(lì)式地?fù)崦瑴嘏秩岷汀?/p>

晚春，槐花一簇一簇開在枝頭，微風(fēng)吹過，帶著片片小小花瓣，帶著沁人心脾的芳香，輕輕灑在三分地上，灑在我身上。每到這個(gè)時(shí)候，姥爺會(huì)拿一枝長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿，掛上鉤子，勾下一簇又一簇的槐花，由姥姥放進(jìn)竹籃里，最后做成槐花餅。而我，則和貓兒一起圍著槐樹，圍著姥爺，圍著姥姥，奔跑著，跳躍著。

這是在每年春天，三分地送給我和我家人的禮物。

夏

我不知道這個(gè)世界每個(gè)角落在這個(gè)季節(jié)是否炎熱，但我知道在我的家鄉(xiāng)，這個(gè)季節(jié)的太陽(yáng)急于“回家”，于是它努力地把熱向大地輸送。地里的菜每天都在努力汲取水分，可還是被烈日照得蔫巴巴的。但無(wú)論如何，它們的果實(shí)都飽滿水靈。

六歲的我喜歡鉆進(jìn)地里尋覓。你可以看到，我兩眼放光地盯著那又大又紅的西紅柿；你可以看到，我閉著眼睛嗅著綠油油的香菜；你可以透過葉間的縫隙，捕捉到我穿梭在黃瓜藤中的身影。于是，中午的飯桌上便會(huì)出現(xiàn)兩道菜：糖拌西紅柿、涼拌黃瓜。

這是在每年的夏天，三分地送給我和我家人的禮物。

秋

三分地里其實(shí)種了很多菜，在這個(gè)豐收的季節(jié)里，能聞到亦能看到。這是我最快樂的時(shí)候，因?yàn)樵谶@個(gè)時(shí)候，地里的瓜果和蔬菜，比如：黃豆、冬瓜、南瓜、甜瓜、豆角，都會(huì)被姥姥變成一道道美味，就連苦瓜也清脆爽口。十歲的我默默拍了拍肚子，又是一個(gè)長(zhǎng)肉的季節(jié)。

當(dāng)秋逐漸深入，樹葉開始變黃落下，隱藏在樹葉深處的果實(shí)露出，又是一次豐收。而在這些瓜果中，最喜人的當(dāng)屬柿子，看那一枝枝壓彎了樹枝的柿子，多么誘人。在剛?cè)肭飼r(shí)姥姥便把一些青柿摘下，放入鍋中煮熟，做成“醂（lan）柿”，也就是脆柿。我愛柿子，愛“醂柿”的脆甜，更愛柿子的軟糯，它們幾乎承包了我整個(gè)秋天的快樂。

對(duì)了，還有秋天姥姥做的另一道美食，可以承包一年的快樂，那便是醬豆（豆瓣醬）。姥姥曬的醬豆是整條街上的一絕，每年醬豆曬好后，左鄰右舍都會(huì)拿上自家的大碗來我家舀上一碗。很多人問姥姥做醬豆有啥秘訣，其實(shí)沒什么秘訣，如果真要說有，大概就是三分地里出產(chǎn)的豆子了吧。

這是在每年的秋天，三分地送給我和我家人的禮物。

冬

冬天的三分地是個(gè)“賴床的娃娃”，因?yàn)槊刻煸缟衔移鸫埠蠖寄芸吹剿€蓋著一層亮晶晶的“棉被”，呼呼地睡著。

這個(gè)季節(jié)的三分地里并不是什么都沒有，青蔥的小蔥、白胖的白菜、黃綠的黃心菜，還在地里生長(zhǎng)著，仿佛冬天的寒冷與它們無(wú)關(guān)。

十二歲的我喜歡在清晨去掀它們的“棉被”，把它們喚醒，然后摘幾顆黃心菜，剪幾顆小蔥（如果你想整個(gè)冬天都有小蔥吃，便不能連根拔起）它倆搭配便是早餐里的一道美食。

這是在每年的冬天，三分地送給我和我家人的禮物。

春去秋來，四季流轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)瞬間，九年過去，三分地每年都能準(zhǔn)時(shí)給我和我的家人帶來歡樂與幸福。而種三分地的人，也依舊是我的姥爺，我的姥姥和我。

六年前，我離開了三分地，離開了姥姥姥爺去到外地上學(xué)，之后每年過年回家，三分地都有變化，面積變小了、槐樹沒有了、就連菜的種類也變少了，可留下的都是我愛吃的。

我問過姥姥，為什么把菜地鋪成了路？姥姥說：“你那時(shí)候剛剛可以吃輔食，想讓你吃上自己家種的菜，無(wú)公害，更有營(yíng)養(yǎng)，現(xiàn)在你也長(zhǎng)大了，不在家了，我和你姥爺也吃不了多少，就鋪成路了，顯得寬敞明亮，留點(diǎn)地方種點(diǎn)菜夠吃就行。”

望著姥姥，望著姥姥鬢間的白發(fā)，我突然想起了夏天的葉與果，但我的眼睛里為何會(huì)被覆上一層冬天的、亮晶晶的“棉被”？