學(xué)習(xí)樂器的過程就是修行的過程
——訪國樂演奏家方錦龍

本刊記者/孟建軍

十五年前，我采訪過方錦龍，那時他的名氣似乎也沒有現(xiàn)在這么大，一頭齊肩長發(fā)烏黑發(fā)亮，他稱自己是一個樂器玩家。一晃十余年過去了，方錦龍的一頭黑發(fā)不見了，取而代之的是滿頭銀絲和他標(biāo)志性的打扮。

在網(wǎng)絡(luò)發(fā)達的今天，許多網(wǎng)紅應(yīng)運而生，而在民樂人當(dāng)中，方錦龍在網(wǎng)絡(luò)紅人中堪稱翹楚。每當(dāng)你打開一個小程序的鏈接，總能看到方錦龍或拿著煙斗侃侃而談，或穿著白色漢服微閉雙眼抱著琵琶傾情彈奏的視頻。

我一直在與時俱進

今天的方錦龍依舊是一個樂器玩家。人們給方錦龍起過一大堆外號：“武器大師”“方獨秀”“方全會”“琵琶精”“白發(fā)大俠”“百變魔方”“行走的樂器庫”等等，方錦龍稱：給我起外號這是好事啊，因為年輕人喜歡我，所以才給我起外號。只有影響到年輕人，讓年輕人喜歡民樂，中國的民樂才有希望。

這些年，跟方錦龍同臺合作的有郎朗、李云迪等許多重量級的演奏家。網(wǎng)上流傳著方錦龍、方頌評父子與郎朗、吉娜夫妻演奏“四大名著”的視頻。鋼琴與琵琶、中阮在詮釋中國音樂方面各有特色，但民族樂器對傳統(tǒng)音樂內(nèi)涵表達的細(xì)膩程度也許更勝一籌。在與西洋樂器同臺演出的同時，方錦龍也向人們展示了民族樂器獨特的魅力。“2020最美的夜”B站跨年晚會上，方錦龍受邀與高科技創(chuàng)造的虛擬人物“洛天依”同臺演出，方錦龍稱自己一直在與時俱進。

可以這樣說，方錦龍走紅，不是他個人走紅，而是民族音樂和傳統(tǒng)文化的走紅。為弘揚民族音樂，方錦龍攜著他心愛的樂器，像傳道者一般四處撒播著民樂的“福音”。

方錦龍曾給我發(fā)來他應(yīng)邀去水鄉(xiāng)周莊拍攝的一組演出照和演奏視頻。他一襲白衣坐在船頭懷抱琵琶，叮咚的琴聲伴著欸乃的槳聲在周莊回蕩，好一幅充滿詩意的畫面。

前不久在“第八屆英雄聯(lián)盟全國高校聯(lián)賽”總決賽上，方錦龍演奏了兒子方頌評改編的鋼琴與琵琶的作品，成為演出現(xiàn)場一道靚麗的風(fēng)景。

從中國文化中尋找智慧

2005年，香港“歌神”許冠杰復(fù)出歌壇后在紅磡體育館做了十幾場音樂會。方錦龍帶著他打造的“芳華十八”樂隊參演，“這也是‘芳華十八’首次進入紅磡，我做了十幾場嘉賓。”方錦龍每每說起這些，都感到作為一個民樂人很是自豪。

一個人的成功不是偶然的。方錦龍無論走到哪里，隨身都會攜帶一個包，里面會裝一些樂器，不是尺八就是簫。到哪里他都會掏出樂器吹起來，他說這也是一種練習(xí)。“實際上我是從中國文化中尋找智慧。”

方錦龍以能演奏多種樂器而著稱，吹打彈拉無一不精，一片樹葉、一個酒杯、甚至腮幫，都能成為樂器。他本是一位琵琶演奏家，什么時候練會這么多樂器的？方錦龍回答：我一直在練，沒停過。“成公亮當(dāng)時在山東京劇院，我在前衛(wèi)歌舞團，沒事我就找他玩，看他彈琴，我就是那時候開始練古琴的。”方錦龍的西塔琴是他到印度學(xué)的，他還去韓國學(xué)習(xí)過奚琴，并抽空學(xué)習(xí)烏德琴和阿拉伯鼓等多種樂器。方錦龍說：什么叫觸類旁通？你只有觸碰到越多的東西才能分出類別，僅僅一琴一器，你怎么分類？

方錦龍說：“彈撥樂分橫（古箏、古琴）、豎（箜篌、豎琴）、直（琵琶）、斜（中阮、三弦、柳琴等）；管樂的橫、豎、直、斜，橫的笛子，豎的簫，直的尺八、嗩吶、篳篥，斜吹的籥，阿拉伯蘆葦制成的簫奈伊（Ney）也是斜吹的。橫吹的笛子有曲笛、梆笛、印度笛等。”聊起尺八和南簫，方錦龍說：尺八的味道不好掌握，比如它的爆破音。“尺八我已經(jīng)吹了十幾年了，還在練習(xí)。尺八和南簫吹是一樣的吹，按孔也是一樣的按，那么怎樣在吹上面找出它的風(fēng)格和味道來？”幾十年來，方錦龍沉浸在樂器的海洋中，鉆研各種樂器的演奏技法和演奏風(fēng)格，窮經(jīng)皓首，樂此不疲。

用動人的音樂感動聽眾

方錦龍早年彈奏的大型琵琶協(xié)奏曲《靜夜思》曾獲得首屆中國藝術(shù)節(jié)金杯獎。

上海一個收藏家在歐洲看到過方錦龍彈奏《憶江南》的視頻，看完之后感動得流淚了，他問周圍的人：誰認(rèn)識這位演奏家？我一定要見到他！回國后幾番周折，他終于見到了方錦龍。

如今他已成為方錦龍的超級粉絲。2020年8月，方錦龍在上海的演出票價880元，這位朋友全家前去捧場。有一年方錦龍在上海演出，一個法國小女孩看了他的琵琶音樂會后，勾起了學(xué)習(xí)琵琶的念頭，她給方錦龍發(fā)微信視頻，問他什么時候到法國去，想跟方老師學(xué)彈琵琶。這個法國小女孩還給方錦龍畫了一張生日賀卡，賀卡上面畫了一支琵琶，琵琶上面是一個人頭。看出來法國小女孩是真的喜歡琵琶。這個充滿愛意的賀卡，一直保存在方錦龍的手機里。

方錦龍說，能讓外國孩子都喜歡中國民族樂器，這才能讓中國的民族樂器真正走出國門。

方錦龍在全國各地游歷演出，結(jié)實了許多熱愛民樂的人。他發(fā)現(xiàn)，越來越多的人熱愛中國傳統(tǒng)文化，他認(rèn)為這些人是推動中國文化向前發(fā)展的一股不可低估的重要力量，他們在找尋中國文化的原點。

心法比技法更重要

方錦龍說：“琵琶有許多派別，各種派別的琵琶我都學(xué)過。我將各種派別的演奏風(fēng)格融合起來，把好的部分拿過來為我所用。”方錦龍善于即興演奏，在許多視頻中，都能見到他懷抱琵琶跟不同種類的中外樂器即興演奏。他稱：即興是靈魂的釋放，“腦子里裝的東西越多，對各國不同風(fēng)格的音樂了解、掌握得越多，即興演奏就越能得心應(yīng)手。”

方錦龍常常調(diào)侃自己：“我是一個不靠譜的演奏家，但是一定著調(diào)。”他稱自己是“琴授”。他打趣道：我會很多種樂器，教學(xué)生吹打彈拉，就是教琴的教授。

方錦龍說，音樂做到最高境界的時候，就是要有好奇心，有一顆童心。如果總是高高在上，把自己當(dāng)成大師，沒有好奇心，沒有對任何事物的敏感度，那么你音樂的源泉就枯竭了。

方錦龍自信地表示：我用一把琵琶可以游走世界，可以在一帶一路上行走。用一個琵琶來體現(xiàn)人類命運共同體。

多年的演出實踐讓他領(lǐng)悟到：心法比技法更重要，“大家都在講技法，技法固然重要，但是心法更重要。”方錦龍的“心法論”耐人尋味。

四弦五弦各有優(yōu)勢

細(xì)心的人會發(fā)現(xiàn)，中國的文化很多都帶有“五”字，如：五音、五行、五化、五味，九五至尊……2020年春節(jié)期間，新華社有個創(chuàng)意的系列拜年視頻，從初一到初七都由與之相關(guān)的數(shù)字內(nèi)容構(gòu)成。初五的視頻畫面里有方錦龍演奏五弦琵琶的鏡頭，標(biāo)題是“五弦琵琶聲動海外”，還有女排的“五連冠”“5G”、院士學(xué)者“學(xué)富五車”等等。方錦龍說：五是尊貴的，琵琶恢復(fù)五弦，是恢復(fù)中國的貴氣。“多了一條弦，就多了一個低音，多了四度和五度的概念，表現(xiàn)力更加豐富。”他又道：對于五弦琵琶，見仁見智，君子和而不同。你喜歡四弦，你就玩四弦，我喜歡五弦，我就玩五弦。我不想取代誰，就是想恢復(fù)到唐代琵琶的樣子。其實唐代就有四弦琵琶和五弦琵琶之分，各有各的優(yōu)勢。四弦琵琶的作品五弦琵琶也能彈，而且更豐富。多了一根弦，音樂就有了主屬的關(guān)系了。多了一個五度和四度，所有的琵琶演奏技法在五弦上都可以體現(xiàn)。”他拿《彝族舞曲》做例子，顯然多了一根低音弦，主屬關(guān)系更明確了，旋律更豐富了。方錦龍說：五弦琵琶不是我的，它是傳統(tǒng)文化的五弦。

當(dāng)初，五弦琵琶傳播中遇到的最大的困難是因為它失傳已久，也沒有樂譜。而多年來四弦琵琶一統(tǒng)天下，人們已經(jīng)形成了固定的思維模式，對五弦琵琶一時還不能理解。“任何事物讓人們接受都有一個過程。我喜歡挑戰(zhàn)性的工作，我愿意做吃螃蟹的人。”他說，當(dāng)年搞五弦琵琶壓力很大，很多人都笑話我：“琵琶已經(jīng)很完善了，你多加一根弦有什么意思？”面對別人的質(zhì)疑，方錦龍依然我行我素。

目前方錦龍手里有十幾把五弦琵琶，大多是他與制琴師傅合作改良的五弦琵琶，他認(rèn)為五弦琵琶還需要不斷完善、不斷改進。

方錦龍通過這些年的傳播，由最初的一個人抱著五弦琵琶行走，漸漸身后已經(jīng)有許多人開始追隨，這些追隨者除了是他的“粉絲”外，有許多是五弦琵琶的擁躉者。方錦龍是想把老祖宗的智慧和精神不斷繼承和傳播開來，并發(fā)揚光大。

2019年，方錦龍和李祥霆、吳琳隨中央廣播電視總臺《國家寶藏》欄目到日本東京國立博物館開“國寶音樂會”，有人提議他帶一把仿正倉院的五弦琵琶，方錦龍不同意，認(rèn)為那是假古董，他堅持選擇當(dāng)代的五弦琵琶。他說，今天的五弦琵琶是代表現(xiàn)代人審美的樂器。

用當(dāng)代語境表達傳統(tǒng)音樂的魅力

方錦龍常把自己當(dāng)成局外人去看一些雅集。他經(jīng)常琢磨：什么樣的節(jié)目受歡迎？多是語言類的喜劇小品。把它們的元素拿進來不就行了嗎？大俗即是大雅。于是他在參加綜藝節(jié)目時，常以脫口秀的方式表演，把好玩的東西放進音樂中來。“在音樂中，發(fā)現(xiàn)我方錦龍是一個特別專注的人，等琴彈畢，我又出世了，就像鄰家的大爺，隔壁的大叔。”方錦龍追求這種“出世入世”的感覺。

近兩年，方錦龍與廣東衛(wèi)視一起策劃并推出了《國樂大典》節(jié)目，讓民族音樂再度成為人們關(guān)注的焦點。

2020年7月28日，人民日報刊登了一篇時評《讓更多年輕人領(lǐng)略傳統(tǒng)藝術(shù)之美》文章，其中還提到了方錦龍：傳統(tǒng)藝術(shù)的傳承與傳播，知名藝術(shù)家應(yīng)發(fā)揮更大的作用。“某種意義上，戲曲、中國民樂、曲藝等藝術(shù)，都是“角兒”的藝術(shù)，名家、名角要充分利用自身的影響力。比如，琵琶大師方錦龍參加《國樂大典》《經(jīng)典詠流傳》《鄰家詩話》、青年京劇演員王珮瑜參加《朗讀者》《開學(xué)第一課》《跨界歌王》等綜藝節(jié)目，都推動了傳統(tǒng)藝術(shù)的“破圈”。

年輕人愛上傳統(tǒng)藝術(shù)，折射出時代的文化風(fēng)貌。與“國風(fēng)”“國潮”的興起一樣，傳統(tǒng)藝術(shù)在青年群體中走紅，體現(xiàn)著對中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的價值認(rèn)同和情感認(rèn)同。

傳統(tǒng)藝術(shù)包含著源遠(yuǎn)流長的民族精神密碼，并以高度審美化的方式呈現(xiàn)，成為吸引當(dāng)代年輕人的重要原因。當(dāng)然，傳統(tǒng)魅力也需要用當(dāng)代語境來表達。

方錦龍這些年就是這樣充分利用各種新媒體平臺和流行文化元素，用年輕人的“語言”與他們溝通。他不斷開辟中國民樂網(wǎng)絡(luò)秀場，通過演奏經(jīng)典樂曲以及為游戲演奏主題曲等方式，在許多年輕人心中留下民樂越來越“時尚”“酷”的印象，讓人民領(lǐng)略到中國民族樂器技藝之精、音色之美。

方錦龍認(rèn)為，中國民族音樂有那么多的風(fēng)格，只有把各種風(fēng)格的東西融會貫通，才能形成自己的風(fēng)格特點。他努力將傳統(tǒng)音樂的魅力用當(dāng)代語境進行闡釋。

雖然被人們稱為“方全會”，但方錦龍并未自滿。他說：越學(xué)越覺得自己無知。“學(xué)習(xí)樂器的過程就是修行的過程，開悟很重要。”他把學(xué)習(xí)樂器當(dāng)作修行，如今他已修成一副仙風(fēng)道骨的模樣。方錦龍表示：在中華文化面前，我永遠(yuǎn)是小學(xué)生。