奶奶的紡車(chē)

□邊疆

在我老家的閣樓上，有一輛搖車(chē)，那是奶奶的紡線車(chē)，是奶奶留下來(lái)的遺物。我每次回家，只要一看到它，奶奶慈祥的面容，紡線時(shí)舞蹈般優(yōu)美的動(dòng)作，就會(huì)浮現(xiàn)在眼前。

記得小時(shí)候，每年棉花開(kāi)始采摘的時(shí)候，奶奶總會(huì)讓父親從閣樓上把紡車(chē)搬下來(lái)，小心地把它擦拭干凈，打蠟，潤(rùn)油，奶奶動(dòng)作輕柔，仿佛怕把它弄疼了似的。之后，奶奶會(huì)把家里頭年隊(duì)里分的棉花，拿到軋花廠里軋成皮棉，之后請(qǐng)彈花匠把皮棉彈熟，再把彈熟的皮棉搓成一根根棉條，就可以紡線了。

那時(shí)，父母每天要掙工分，奶奶一邊做家務(wù)，一邊帶我，順便紡線。奶奶叫我坐在小方凳上玩，她自己坐在高一點(diǎn)的小板凳上，微微側(cè)坐。她先在鐵針上套一根筍衣做成的小筒，然后，右手不緊不慢搖著紡車(chē)的柄，左手大拇指與食指、中指捏住棉條，那棉條竟然神奇地吐出一條長(zhǎng)長(zhǎng)的白線，奶奶的手揚(yáng)多高，它就吐多長(zhǎng)，奶奶捏棉條的手，無(wú)名指和小指自然地翹起，像孔雀的頭，好看極了。當(dāng)線抽到奶奶的手再也無(wú)法拉得更長(zhǎng)時(shí)，奶奶就讓線聽(tīng)話地回到那筍衣筒上。紡車(chē)嗡嗡地響個(gè)不停，一會(huì)兒功夫，筍衣筒上的線穗就膨大起來(lái)，樣子像織布的梭子。有時(shí)候抽出的線粗細(xì)不勻，奶奶就會(huì)停下?lián)u著紡輪的手，把食指放到下嘴唇上打濕，把那線粗的地方搓細(xì)。當(dāng)線錠紡到一定大的時(shí)候，奶奶就會(huì)將線錠取下，重新上一根筍衣筒再紡。

每年冬天農(nóng)閑的時(shí)候，織布匠就會(huì)來(lái)村里織布。為了能在織布匠來(lái)織布前攢足需要的線，奶奶除了白天紡，晚上也會(huì)在昏暗的煤油燈下紡。那時(shí)家里的煤油燈，是用從赤腳醫(yī)生那里弄來(lái)的藥瓶做成的，一燈如豆，根本就不亮，奶奶總是把燈放在小板凳上，照樣紡得自如。奶奶手一起一落，映到墻上身影也一起一落，像是演皮影戲，那時(shí)我總覺(jué)得奶奶是世界上最能干、最漂亮的奶奶。

奶奶一生紡過(guò)多少線，她自己可能也說(shuō)不清，從我記事的時(shí)候起，我們一家人的衣服、床上的床單、被套，做鞋用的里布、面布，包括平時(shí)家里用的棉線，都是用奶奶紡的線做成的。那年奶奶去世，家里用來(lái)撕作頭巾的布，也是奶奶生前老早就為她的后事準(zhǔn)備好的。

如今，奶奶不在了，隨著時(shí)代的發(fā)展，我們?cè)僖膊粫?huì)紡線了，而紡車(chē)的“嗡嗡”聲、奶奶紡線時(shí)的漂亮身姿、慈祥面容，她那如紡線織成的布一樣樸實(shí)的品質(zhì)，卻始終銘刻在我的心中。