風中蒲草

王　勉

王勉

中國作家協會會員,就職于上海松江區某部門。出版散文集《那些人 那些景》等多部;主編《語文新閱讀》等十多種書籍,作品被收入中國新文學大系等書種。

幾年前,一部《人間四月天》將已經漸漸隱入歷史煙塵的風流詩人徐志摩拽回了人們的視線,同時也讓我們得以撥云見日,一窺那些與他有著千絲萬縷聯系的女子。張幼儀、林徽因、凌叔華、陸小曼、韓湘眉,這些姓名不僅僅是一個個符號,而是一個個鮮活無比的燦爛生命,在翻天覆地的歷史變革中她們都留下了難以磨滅的印記。今天的主人公是張幼儀,她的人生即使沒有徐志摩,也是值得大書特書的。從一個初中畢業生成長為大學教授再搖身一變成為銀行家,她的一生堪稱一部女性成長的史詩。但是,人生沒有如果,她遇見了那個風流才子,從此在孤寂中消磨著自己熾熱的情感。

張幼儀出生于世紀之交的1900年。從小她便居住在上海郊外嘉定的老宅里。水鄉古鎮溫暖的微風將她塑造成了一個性情溫和的女子;老鎮淳樸的風土人情讓她養成了真純質樸的個性;家庭教育又讓她擁有了許多傳統的道德約束。張幼儀12歲的時候,離開上海就讀于蘇州師范學校。這段時間也許是張幼儀一生中最快樂的時光,徜徉在熱烈的學習氛圍中,她的努力和拼搏換來了一個個令人稱羨的成績。如果她可以一直沿著這條路走下去,那么她的聰慧和學識不會亞于林徽因,也許徐志摩會愛上她。但是,生活不會有如果。三年之后,她的四哥張嘉璈著手為她挑選夫婿了。他在巡視杭州一中時發現了才華橫溢的徐志摩,便迫不及待地與徐父申如定下了兩人的婚約。于是,年僅15歲的張幼儀還未完成學業,便嫁到浙江做了少奶奶。今天翻看張幼儀的照片,我驚訝地發現她非但不丑而且五官端正,只是舊式的裝束讓她少了幾分少女特有的靈氣。她的身材是略顯高大的,但是永遠挺得端正筆直,下頭是一雙開化的大腳,已經走在了時代的前頭。但徐志摩對她卻是嗤之以鼻的,第一次見到張幼儀的照片時,他便嘴角往下一撇,用嫌棄的口吻說:“鄉下土包子!”與徐志摩的鄙夷不同,張幼儀對他卻是一見鐘情。自從嫁進了徐家,她便用一生的時間織情網作繭自縛?；楹蟮膹堄變x做到了一個家庭主婦應盡的全部職責,恪守婦道、相夫教子。但徐志摩對她卻是愈發冷淡了,幾乎到了相敬如“冰”的地步。其實,這種現象在當時的中國是普遍存在的,蕭紅在她的書里便提及過,當時的進步青年是將家中奉父母之命娶來的妻子視作封建殘余的。

張幼儀隨著徐志摩出國后,他們的關系更是急轉直下。徐志摩是浪漫多情的詩人,對每個人尤其是他追求過的女子來說他都是溫柔的,但是對張幼儀他卻是冷酷無情的。張幼儀第二次懷孕時,徐志摩正在追求林徽因,他對張幼儀說:“把孩子打掉?！蹦悄暝麓蛱ナ俏ｋU的,張幼儀說:“我聽說有人因為打胎死掉的。”徐志摩冷冰冰地說:“還有人因為坐火車死掉的呢,難道你看到人家不坐火車了嗎?”徐志摩要馬上離婚,見張幼儀不答應,便一走了之,將她一人撇在波士頓。張幼儀再見到他時,是簽署離婚協議的當口,徐志摩果斷地簽完協議之后,便義無反顧地投入新生活中去了。對于這段糾纏不休的感情,男主角的態度是決絕的,但對于女主角,卻是永遠難忘的,不管對方知不知道,她都竭力想成為對方心目中喜愛的女子。

后來,張幼儀進入德國的裴斯塔洛齊學院,專攻幼兒教育,回國后又成為了東吳大學的德語教授。再后來,她創辦了云裳公司,并成為了上海女子商業銀行的副總裁。她的成功并非偶然,而是源自于她自幼養成的勤勉個性。當時她的下屬都評價說,她的話不多,整天都在認真地處理各種事務,是一個“穿西服”的、令人矚目的新女性。她的成就和社會聲望已不在林徽因、陸小曼之下。同時,盡管與徐志摩早已無夫妻的情分,但在他飛機失事之后,張幼儀仍照樣服侍徐志摩的雙親,精心撫育她和徐志摩的兒子。

張幼儀終其一生也沒有對各路媒體袒露過自己痛楚,一直到她離世,她的侄女才為這段感情作了描繪。她說,張幼儀是痛苦孤寂的,但她卻如蒲草,韌如絲,永不移。