陽(yáng)歷四月下旬,小艾和圓圓開(kāi)車(chē)去“新農(nóng)村”玩。那兒有一個(gè)水庫(kù),村子的后面便是起伏的山丘,白墻黑瓦的房子式樣雖舊卻是新建的。這地方“人造”痕跡是重了一些,但畢竟緊鄰山野。小艾和圓圓停了車(chē),帶上各自的包向上面走去。
她們沒(méi)有進(jìn)村子,那條水泥小路從村邊繞過(guò),直接把她倆帶到了山上。圓圓就像她的名字,有點(diǎn)胖,落在了后面。“你就不能慢一點(diǎn)?”她說(shuō),“又不是鍛煉身體。”
小艾說(shuō):“那邊有竹子,我在竹林邊等你。”說(shuō)著走得更快了。等圓圓氣喘吁吁地趕上來(lái)時(shí),看見(jiàn)小艾正對(duì)著一大片竹筍發(fā)愣。
“竹筍?”圓圓的眼睛亮了。
“不知道是野生的還是農(nóng)民種的。”
“竹子哪有種的,又不是水稻,無(wú)知!”圓圓說(shuō)著就走進(jìn)了竹林,開(kāi)始掰竹筍。“除了雙肩包你還帶別的包啦?”圓圓邊掰竹筍邊問(wèn)。“這筍子好撅得很,嫩得不得了,你不早說(shuō),早說(shuō)我就帶東西來(lái)了。”圓圓只帶了一個(gè)挎包。這會(huì)兒小艾一面拿著圓圓的挎包,一面在自己的雙肩包里翻找。
“我又不知道山上有竹筍。”小艾說(shuō),“找到了,找到了,我還帶了一個(gè)環(huán)保袋。”
“都拿出來(lái)裝,到時(shí)候平分。”
裝載的問(wèn)題落實(shí)以后,小艾也走進(jìn)了竹林,開(kāi)始掰竹筍。筍子的確很嫩,掰斷時(shí)汁液洶涌,小艾的心里多少有些不忍。
“回家給我老公做筍子燒肉,”圓圓說(shuō),“你肯定是素炒,要么是清水煮,那也行,這么新鮮的筍子怎么弄都好吃。”
“差不多了,掰多了帶不走不是浪費(fèi)嗎?”
“我有一個(gè)辦法,”圓圓終于停下手,“把外面的皮扒掉,只留里面的筍子心,回家洗洗一切就可以直接下鍋了。”
然后她又開(kāi)始動(dòng)作。這次不是掰竹筍而是開(kāi)始扒竹筍的皮。小艾也開(kāi)始扒竹筍皮。被她們扒掉的竹筍皮在路邊堆了一大堆。
“我們就像大熊貓。”小艾說(shuō)。
“大熊貓吃竹子,不吃竹筍,你搞搞清楚。”
被扒掉外皮的竹筍心裝了一大挎包、一雙肩包外加一環(huán)保袋,之后她們才心滿(mǎn)意足地又往前走了。但不久以后圓圓再次落在了后面。“走那么快干嗎?”她說(shuō),“我還背著筍子呢。”
“我也背了竹筍,比你還多。”
“行行行,你走你的,我要歇一刻。”
圓圓用手撐著膝蓋半蹲在路邊喘息,看見(jiàn)小艾走了回來(lái)。“我們回去吧,路上有一條蛇。”
“什么,蛇?”圓圓站直了身子,“快帶我去看看。”
小艾不愿意。但圓圓已經(jīng)興奮起來(lái),第一次走到了小艾的前面。“我要去看,什么蛇啊,在哪兒啊?”
“一條小蛇,就在路中間。”
圓圓還沒(méi)有看見(jiàn)那條蛇,從路的右邊——那兒也是一片竹林,這段路的兩邊都是竹林,走出來(lái)一個(gè)農(nóng)民,手上拿著一根棍子。看見(jiàn)圓圓和小艾農(nóng)民說(shuō):“你們沒(méi)偷我的筍子吧?”
“沒(méi)有。”圓圓面不改色地說(shuō)。小艾則心虛得不行,心想,竹筍果然不是野生的。她小聲地對(duì)圓圓說(shuō):“我們回去吧。”
“沒(méi)偷筍子你們干嗎來(lái)了?”
“看蛇。”圓圓說(shuō)。
“看蛇?哪里有蛇?”
“就在前面的路上。”
三個(gè)人于是向前走了幾步。小艾在心里念叨:小蛇,小蛇,趕緊跑吧
但那蛇沒(méi)有跑,就躺在路中間蛇身順著路的方向。顏色赤紅,身上好像還有花紋,的確是一條漂亮的小蛇。“我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的蛇,比一條蚯蚓大不了多少。”圓圓頗為失望。
農(nóng)民舉起棍子砸下去,小蛇蜷了兩蜷就不動(dòng)了。農(nóng)民用棍子挑起了那條蛇。
“你干嗎要?dú)⑺浪俊毙“瑲鈶嵉貑?wèn)。
農(nóng)民愣了一下說(shuō):“這是一條毒蛇,我不敲死它,它會(huì)咬我。”
農(nóng)民大概有些心虛,將棍子上的蛇尸一甩甩進(jìn)了路邊的草叢,頭也不回地走了。
小艾對(duì)圓圓說(shuō):“他干嗎要?dú)⑺浪俊?/p>
圓圓說(shuō):“都怪你,不是你看見(jiàn)路上有蛇的嗎?”
“是你要回去看的。”
“一條蛇有什么了不起,下次我讓我老公來(lái),專(zhuān)門(mén)在這山上抓蛇,他最喜歡吃蛇了。蛇越毒越好吃。”
“有本事你把剛才那條蛇帶回家獻(xiàn)給你老公。”
“你以為我不敢?”
再說(shuō)下去顯然就要翻臉,于是她倆都住口了。往回走的時(shí)候小艾心里想:以后再也不跟圓圓出來(lái)了,真沒(méi)意思。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,看見(jiàn)她們的車(chē)停在進(jìn)口處的那塊水泥坪上,旁邊停了一輛摩托。兩個(gè)流里流氣的家伙左顧右盼正往上面走。圓圓看了小艾一眼,然后迅速地摘下耳環(huán),除去脖子上的項(xiàng)鏈,窩在手上。她將那只手揣進(jìn)衣服口袋里就再也沒(méi)有拿出來(lái)。
小艾心想:至于嗎?都什么人啊!
第二年,相同的季節(jié),圓圓給小艾打了一個(gè)電話(huà),要去“去年我們?nèi)ミ^(guò)的那個(gè)地方”玩。由于她們一年都沒(méi)有聯(lián)系,小艾雖然不情愿,但還是答應(yīng)了。
小艾有言在先:“玩歸玩,但我們不掰筍子了。”
“放心,放心,不掰筍子,”圓圓說(shuō),“我們就是去看看。”
等開(kāi)到了地方,她們準(zhǔn)備下車(chē)的時(shí)候,圓圓從她的挎包里拿出了一個(gè)折疊旅行袋。她打開(kāi)旅行袋,一邊抖動(dòng)一邊說(shuō):“怎么樣?我專(zhuān)門(mén)買(mǎi)的。”
小艾說(shuō):“不是說(shuō)好不掰竹筍的嗎?”
圓圓一臉訕笑,說(shuō)道:“你不掰就是了,陪我掰,不需要你動(dòng)手,還分你一半。”
“不行!”小艾說(shuō)。于是她們就僵在車(chē)上了。過(guò)了一會(huì)兒圓圓說(shuō):“要不這樣,我去掰筍子,你在車(chē)上等我。”
“不等。”小艾說(shuō),“你一下車(chē)我馬上就開(kāi)走。”
車(chē)是小艾的,圓圓不開(kāi)車(chē)。她不是買(mǎi)不起車(chē),而是不會(huì)開(kāi),這件事多少有點(diǎn)棘手。“小艾,我求求你了,就一次。”
“一次也不行,已經(jīng)有過(guò)一次了。”小艾說(shuō),“你完全可以叫輛專(zhuān)車(chē)回家啊。”
“叫專(zhuān)車(chē)那我還找你?”圓圓說(shuō),“這一來(lái)一回得多少公里,撅多少筍子都抵不起,我犯賤啊?”
“呵呵呵。”
兩人再次陷入了沉默。反正圓圓就是不下車(chē)。其實(shí)這會(huì)兒透過(guò)車(chē)窗向外面看景色是很美的,昨天夜里剛剛下過(guò)雨,遠(yuǎn)處山色蒼翠,村子里的白墻黑瓦更加黑白分明。小艾和圓圓都沒(méi)有看窗外,各自看起了手機(jī)。
突然,圓圓將她的手機(jī)杵到小艾的眼前。手機(jī)屏上是一張照片,一個(gè)一身牛仔服的女孩扛著一支竹筍。那竹筍不是一般的大,碗口粗細(xì),女孩扛在肩膀上就像扛著一支火箭筒,背景是碧綠一片的毛竹林。“多大的筍子啊!她像不像女游擊隊(duì)員?”圓圓說(shuō)。
“那又怎樣?”
“她們也叫我去的,我沒(méi)去,早知道我就去了。”
圓圓收回了手機(jī),似乎非常委屈。
“你識(shí)字嗎?”小艾問(wèn)圓圓。
“識(shí)字?”
“你懂詩(shī)嗎?”
“詩(shī)?”圓圓有點(diǎn)發(fā)蒙,正試圖弄清楚小艾的意思,對(duì)方也將她的手機(jī)杵了過(guò)來(lái)。“這是我朋友圈發(fā)的,你要不要也看一下?”
小艾的手機(jī)上是一首詩(shī),圓圓已經(jīng)看見(jiàn)了詩(shī)的排列分行,但手機(jī)被小艾拿開(kāi)了。
“還是我念給你聽(tīng)吧,”小艾說(shuō),“下山,詩(shī)人朱慶和……”
下面就是那首題為《下山》的詩(shī)。
我喜歡一個(gè)人爬山
從后山上
昨夜的雨化為山泉
蚯蚓一樣
腳下的枯葉
猶如往事
被踩得滋滋響
下山的時(shí)候
有幾個(gè)村民攔住我
看有沒(méi)有
偷山上的竹筍
我身上空無(wú)一物
他們不知道
我就是山中的竹子
已悠然下山去