呼吸清新的故鄉（外二篇）

胡建文

回家， 最愜意的事， 莫過于呼吸清新的故鄉。

清晨的霧溪河， 還蒙著一層薄薄的霧紗。 從家門口新修的小橋旁的簡易通道上過河， 沿著河堤去散步。

不含任何雜質的空氣是清新的。 清澈見底的河水是清新的。河邊樹上鳥兒的歌唱也是清新的。

接了個老朋友的電話， 那熟悉的鄉音同樣是清新的。

沿著新修的農用車道， 走向河邊書頁一般鋪展的田野。

水溝里的淺淺清流是清新的。 田野里小草的新綠是清新的。睡了一個好覺的蔬菜是清新的。

不遠處， 是我少年時代求學的地方——鵝塘中學， 通往學校的田間小路上， 曾留下我深深淺淺的足跡。 歲月悠悠流逝， 而那一切的記憶都清新如昔。

一只早起的狗兒， 看了看從異鄉歸來的我， 怯怯地奔跑起來。它奔跑的姿勢也是清新的。

薄霧繚繞。 我深深地吸了一口氣， 又徐徐地呼出來。 那是一種什么樣的美味兒呢？ 品味再三， 只覺妙不可言！

是的， 呼吸清新的故鄉， 絕對是一種妙不可言的感覺！

聆聽悅耳的故鄉

好大的霧啊！

附近的房屋， 四周的群山， 全都躲到霧的帷幔里去了！

我想， 在一年將盡的最后一個清晨， 故鄉刻意隱去她真實的面貌， 定是為了向遠道歸來的游子展示她天籟般美妙悅耳的聲音。

最先聽到的， 是河水輕輕細細的聲音， 如戀人在耳畔輕柔的呢喃。 接下來是清脆的鳥鳴， 這邊叫一聲， 那邊又叫一聲。 聞其聲卻未見其形， 誰知道是什么鳥呢？

要過年了， 對面村莊里， 公雞在一個勁地唱： “歌歌歌哦……歌歌歌哦……” 幸福生活唱不完啊！

“嘎嘎嘎， 嘎嘎嘎”， 田野里傳來鴨子的粗嗓門， 聽聲音， 少說也有幾百只吧。 第一次覺得， “阿再喉嚨” 唱歌也蠻有韻味的。 （老家土話說鴨子就是“阿再”， 形容一個人唱歌嗓音不好聽， 就說像“阿再喉嚨”。）

久違的叫賣聲也從濃霧里傳來。 “買魔芋喃啊——” “買魔芋啊， 自己磨倒給（自己磨的）， 還有大蒜……”

新卜那邊的水泥路上有扁擔的“吱呀” 聲， 循聲望去， 但見一個朦朧的身影， 朝沙江方向走著。 是早早起來去沙江街上賣菜的。 媽媽也曾無數次挑著這樣的“吱呀” 聲， 穿越晨霧去沙江賣菜， 換來我的學費和一家的柴米油鹽。

早起的農婦， 在家門口一邊忙碌著， 一邊與鄰居用熟悉的鄉音交談。 我聽不清她們在說些什么， 但那聲音親切地撫摸著我的耳朵和心靈， 只覺不著痕跡地舒暢！

——在霧溪河畔濃濃的晨霧中， 聆聽悅耳的故鄉， 漂泊的滄桑感， 漸漸遠去……

品嘗多味的故鄉

故鄉的味道， 永遠是游子最難忘的味道。

我的故鄉是辣的。 無辣不成菜， 辣椒， 是老家餐桌上一道必不可少的菜。 那年那月， 我的老家新化， 幾乎家家戶戶都種了辣椒， 有的種在離家不遠的菜園子里或者田埂上， 有的就種在屋前屋后。 我是從小吃辣椒長大的。 自己種的辣椒， 又辣又香， 一日三餐， 只要炒幾個辣椒就能吃下幾碗飯的。 辣椒有青辣椒、 紅辣椒、 白辣椒， 顏色不同， 火辣的性格卻是一模一樣。 幾塊辣椒下肚， 必辣得你嗓子冒煙， 眼睛下雨， 大汗淋漓， 直呼過癮。 記得我還多次用豬油炒辣椒粉吃， 又辣又下飯。 辣味， 為當年清貧的生活， 沖淡了多少難以下咽的回憶。

我的故鄉是甜的。 故鄉的井水甜。 甜甜的井水， 滋潤著農家人勞累奔波的每一天。 故鄉的南瓜甜。 在那個缺少米飯吃的年代，南瓜和紅薯一樣是用來當飯吃的。 在菜園子里黃熟了的老南瓜，吃起來清甜清甜， 甜得我一直以為媽媽在南瓜湯里加了糖。 故鄉的甘蔗甜。 小時候家里窮， 沒錢買甘蔗， 我們就跑到收割后的甘蔗地里， 撿被削掉的甘蔗尾巴吃， 掘甘蔗的根吃。 這是一種免費的甜， 卻一直甜到今天。

我的故鄉是香的。 故鄉的稻草香。 故鄉的麥浪香。 甚至， 你仔細聞聞， 像標點一樣打在田間小路上的牛糞也是香的。 故鄉，過年的時候打糍粑， 過端午的時候包粽子。 故鄉的糍粑和粽子，又香又糯。 當然， 除了過端午， 賣粽子的平常時節也是有的。 當賣粽子的男人或女人挑著擔子吆喝著從家門口經過的時候， 媽媽就告訴我： “粽子里面放了顯蟲給（蚯蚓的） 哦”， 嚇得我再不敢嚷嚷著要買， 任憑粽子的香味兒在小小的鼻尖前不斷地縈繞引誘。要說最香的， 莫過于故鄉的豬肉了。 豬是土生土長的本地豬， 吃自家打的豬草， 一年才能長到百來斤， 肉卻香得不得了， 一家炒肉吃， 方圓幾里都聞得到香味兒。 辣椒炒肉就更美味了， 吃著吃著就有人說： “好呷， 差點舌子都吞嘎哈氣里（方言： 舌頭都吞下去了）。” 在故鄉， 這無疑是對美食的最高贊譽。

故鄉的味道， 當然遠不只上面提到的這幾種。 那些難忘的味道， 總是縈繞在我的舌尖和心頭， 構成另一種故鄉。

如今， 隨著歲月的變遷， 故鄉的味道也在變， 我們很難再尋覓到原汁原味的故鄉了。 于是， 品嘗多味的故鄉， 未免就多了一絲幸福的惆悵！