白氣

二樓

離人間最近的是二樓

這些天

我住在廈門沙坡尾

一棟臨街的老房子的二樓

男的，女的，年輕的

當然也有老的少的

不時從樓下經過

有時候我是聽到的

有時候是看到的

一天之中的大部分時間

我都在二樓的陽臺上

或房間里，看著，聽著

有時候也會下樓

加入他們的行列之中

加入他們的行列之中

被另一雙停駐在二樓的眼睛

或耳朵，看到，聽到

等風

我躺在床上等風

夜里，一點半的時候

空調壞了

我不得不躺在床上等風

并通過扇動一本書

制造出一些風

天很熱

風一直沒來

我也一直沒睡

后來，終于來了一陣風

它掀開窗簾的一角

持續吹進來

讓我涼爽

讓我涼爽

的同時也讓我看見

對面的天臺上

有一顆忽明忽暗的煙頭

跳跳魚

潮水退下去

淤泥露出來，跳跳魚

也從淤泥中鉆出來

一條，兩條，還有很多條

我沒有一一看到

我看到的那兩條中的一條

跳起來，又落入淤泥中

另外一條正要從它旁邊游過去

而它不讓它游過去

于是就朝它追了過去

后者不得不游走了

剛才我看到的這一幕

如果我沒有看到，我相信

它還是照樣會發生

——它也一直都在發生著

一條跳跳魚跳起來

一條跳跳魚追趕另外一條

就在那片淤泥中

就在屬于它們的那個世界

石頭

海水一次次漫過那塊石頭

又一次次落下去

水落石出不是一個成語

而是我正在面對的一種現實

我靠在一塊更大的石頭上

看著那塊石頭

看著那塊石頭被水漫過去

又被袒露出來

就這么看著

直到它被浸沒在水面之下

直到它被浸沒在水面之下

我還在看著，只有我知道

那片水面之下有一塊石頭

一個男的走過來

接著是另一個男的

再接著是一個女的和一個男的

我在余光中看到了他們

我在余光中看到了他們朝我看了幾眼

又走了過去。現在

我還在看著那片水面，只有我知道

那片水面之下有一塊石頭

海邊

一個穿吊帶裙的女人坐在海邊

面朝大海，戴著帽子

裸露著肩膀和一大片后背

天色晚了，她對岸的陸地上

已經亮起了一盞盞燈火

她和那片燈火之間是海面

一艘寫著MSC 三個巨大字母的貨船

正從海面上緩緩經過

她就在那兒坐著，望著

那艘貨船，或者對岸的燈火

并一動不動地保持著

最開始被我看見時的那個姿勢

有些孤單，也有些落寞

我停在馬路邊望著她，望了

差不多有一分鐘的樣子

然后又繼續往前走，接下來

我就看見了坐在她對面的

被她擋住的那個穿白色泳褲的男人

白氣

一個男的斜靠在欄桿上

望著漲上來的海面

背對著我

我正從他旁邊走過去

看不全他的臉

只能看見一只眼睛

半邊臉，和鼻子的輪廓

他正在呼出一團團白氣

我這么想象著

不知道為什么我會這么想象

這里是南方，這是夏天

這是一天中最熱的時分

完全沒有這么想象的理由

我不認識他也不可能

見他呼出過一團團白氣

那一團團白氣到底是誰呼出來的？

我認識的某個人，還是

電視、電影某一幕畫面上的某個人？

他在我腦子里待了那么久

怎么今天才冒出來？

后來

一個女的在唱《后來》

他跟著哼唱起來

接著是我

循著那陣歌聲

我看見了那個女的

舉著麥克風

坐在輪椅上，面前鋪著

一張寫有“人間有愛”的紅紙

旁邊放著一個敞口的盒子

就在我們身后

四五米的位置

來來往往的男的女的

從她面前走過去，我看見

其中的幾個

也跟著哼唱起來

就像我們那樣

再后來我就不知道了

再后來我們叫的車就到了

我們就走了