徐玉向
冬的寒與肅殺讓一切有情皆為之收斂。在外飄蕩了二十年,當(dāng)我再度返回故鄉(xiāng)定居時(shí),周邊的一切多了些許陌生。我的故鄉(xiāng),你我之間難道還需要重新來過?
1
雪總須大些才好,大雪才會(huì)有冰錐。小時(shí)候生活在農(nóng)村,總盼著冬天。小雪或雨夾雪,一落地便融成水,鉆進(jìn)了大地,來也匆匆,去也匆匆,毫無趣味。
童年的冬夜非常短,但是盼望著冰錐的夜又總是異常漫長。連續(xù)幾天大雪后,總在清晨急急望向屋檐,直到看見一排排冰錐倒掛開來。這冰錐與屋檐結(jié)合部有兒臂般粗,越向下越細(xì),如錐子般形狀,長的約七八十公分,短的也有四五十公分。同是房檐,瓦房下的冰錐周身晶亮,草房檐下的冰錐周身渾濁,泛黃,裹著泥沙。
除了房檐,院子里的晾衣繩上也會(huì)有,卻很小,最多不過兩三公分長,底端皆是圓禿禿的。樹上倒是有很多冰錐,粗細(xì)長短都無規(guī)矩,且鳥雀常在附近徘徊。
早飯后拿了竹竿去敲屋檐上的冰錐,叮叮咚咚悅耳的脆響仿佛來自天外,賽過一切世間的音樂。冰錐落到積雪上,或斷成幾截,或折了尖頭,皆不算本事,更別說拿去比試了。
一邊走一邊用嘴吮著最細(xì)的一根冰錐的尖兒,終于忍不住咬了一截在嘴里大嚼起來。
待幾人聚齊,各自亮出手中家伙,較了長短后便開戰(zhàn),各持一錐用力一揮,一方的冰錐“咔嚓”一聲,應(yīng)聲而斷。撞碎的冰錐塞進(jìn)輸?shù)囊环降牟弊永铮儆昧Τ兑幌乱骂I(lǐng),讓冰滑進(jìn)貼身的衣服里。聽到輸者大叫一聲,我們便開心哄笑起來,哪知他反手也捏起一塊碎冰回敬起來。……