互 望

■劉潔岷

買早點

我身體是我母親身體里并不多余的部分

我的感情是我的父親老眼里落下來的東西

我是我曾在一部手抄本里遇到的一個偏執的人

于是我幾乎看到幾何的雪落在腐敗的土地上

我正在原老武鍋牛肉包子鋪前排著長隊

并打聽到了水陸街的燒麥、牛肉粉、付記鱔魚面

老武鍋豆皮店的電話是15827085403

我的你們猜不到的女兒與我不過是

在容貌上彼此抄襲來抄襲去的一對父女

我還不至于是《太史公傳》中宕開的一筆

我習慣于在夜里面對我的愛人，細膩有如祈禱

桃花潭記，兼致汪倫

陌生人在驅車接近景區時候開始融洽

在到來之前，他們彼此把心跳

寄放在密封的灰撲撲的撲滿罐子里

車輪在初夏沁涼的風中穿梭盤旋

他們看到什么？總之眼睛清亮得像是新的

誰到了市區，誰就是與世隔絕的人

遠離步行街就好比被劃掉的詞句恢復原樣

正在書寫的小說中有關于青弋江的段落

并嘗試觸及與構思無關的綻放，猶如蓬松的

香樟枝條上那只輕金色的鳥在輕金色的陽光里

層林疊翠，草屋的墨色隱現

拉手舞和踏歌聲里的情誼深不可測

我帶著父親闖過危險的晚餐餐廳

來到這被精心布置過的做舊的月黑風高

我們在一瞬間看到了所有的星星

桃花潭位于現安徽涇縣西南一百里

一位叫國平的畫家和他哥在這兒攤開宣紙

在水潭的周圍添加了房舍、亭子和植物

少東匡政洗塵葉輝和好好不過是肉的雕塑，離別時

你們模仿李白微微一笑而我彎腰撿拾汪倫的荒涼

王找和佘小謎

年前我們在“格林灣”等位

我們一男二女一共是三個

我看到了服務員余小謎

我在樓梯口勾頭讀她胸牌

她正告我說“不是余，是佘”

也是那天有個老同學托我

給他的親戚小嬰兒取個名字

我推脫了一番沒有推脫掉

便琢磨后把“王找”“王壹男”

通過QQ發給我那同學卻不料

被否了，說是要有草字頭

我把這兩個名字通過微信

送給老家寫小說的女的鄒君君

她欣然笑納，我也如釋重負

我不想我費了腦筋的名字

附著不了一個能呼吸的實體

我知道來年或若干年后的中秋

當我蹣跚在中北路東亭地鐵口

把觀察月亮的眼睛轉了過來

會看到王找（其實是壹男）

背著畫板，向我兜售一幅習作

我認出畫中戴草帽的佘小謎

濱湖集：互望

所以天空不曾綴滿云霞

所以我看見王妃的嬌軀浪費似地躺下了

所以空氣里有野蘋果花的味道

所以邀約是馬刺也是一顆蒙汗藥

所以三國人物倒立在水滸柔軟的沼澤地上

所以雨音和抽泣在朗誦

所以我在臘月末尋找

在武商超市三度失蹤的母親

所以在他們的表演課程里你始終參與不到劇情中

所以各自對自己的角色打量

所以橋上掉下來死者

所以愉悅的微笑懸掛在你的必經之路

所以陰影聚集在一張又一張A4紙上

所以你從一個舊日戰場上出發

所以你踏上另一個戰場但再也回不到從前

所以陰沉沉的天空是為你而安排

所以用沉默搜集而來的沉默沏泡出一杯綠茶

所以了不起的禮物斜倚在近似的視野里

所以白晝也是黑燈瞎火的

所以婚禮在地震中舉行

所以鄉村的鞭炮與姑媽的葬禮相似

所以前輩用手指從土地里挖掘出事物

所以孤身獨處者尸骨無存

所以高能的聲音可以密封在一個迷你的音響里

所以你上妝后使得自己成為與自己相似的人

所以隱藏在動車轉彎的林地里有馬蹄聲和零碎的尖牙利齒

所以餐車的壁板上有一條裂縫

裂縫里透出一道細弱的微光

所以路過了褪去青色薄霧的枯荷池塘

所以獅子肩胛的傷口商標那么醒目

所以她蹣跚走過下午有點疲倦的環衛工人

所以走過擠滿汽車的停車場

所以一桌子菜肴版畫似的凝固在黃昏時分

所以像一只小豬垂淚

所以在清水里慢慢翻動尚未吐盡沙子的白蛤蜊

所以給父親洗澡

所以遠處平原上墨點似的烏鴉回到樹巢縮小并開始入夢

所以寂靜如高大的樓群聳立在我面前

茶館

下午是去茶肆

撿拾剩煙頭的時辰

環繞小鎮的河流停在河床上

在秋日清清涼涼的下午，隨他

我逝去的祖父下樓的

是我的一團暗影

那些富裕的人家也很窮

李松貿家夏天兩套換洗衣服

福鑫記家是三套，坐在

那兒喝茶的半天抑或也是一生

久久，那些銀元般的月光

使得深井干枯

雪花之詩

下雪的是一個男人也是一位女神

下雪時分我無意識地吹起一首老歌的口哨

下雪的時候我察覺說書的人說岔了某些情節

這些變化的情節導致人們浸溺在另一種情緒中

下雪前的天空：一抹信手拈來的月暈高懸

是從污濁的長江波浪里冒出而又被攫取的月亮

我用力擤鼻涕，咳嗽，擦鼻頭細小的的汗珠

我孤寂的斷癮癥犯了，我把下雪的氛圍弄亂了

我在你的眼中再也看不到一抹輕撫含羞草枝葉的風

我將袖珍的大海比作你青春時光最后的一汪淚水

名字記：贈魯西西

有一個平原地帶的健壯女人

找一個賣童話的人借了個名字

來到我們中間，使我們陷入

她冰冷的漣漪陣陣的水池

她佩戴著她的兒子她的小浣熊

在我們目光以外，走走停停

逃過那些將子女送入昂貴學校的

家長們的指指點點，圍追堵截

她到達親人被捕捉一空的國度

她的女友背叛，她的家庭拆遷

她的故鄉青春期的男友出賣

她低頭，有人在遠方出軌

她曾經無端地沒有道理地《喜悅》

前后左右的光環繞著她，她也成了光

然后那名字回到賣童話人的手中

那人在責罵蘋果，約8點20分

蛛絲跡：狩獵游牧與農耕

狩獵和游牧的民族關心有還是沒有

不可以將馬羊趕到沒有水和草的地帶

獵物逗留在山坡相當于飲彈自盡

而兵卒，不能在瞎掉的一瞬間微笑

農耕的鄉親注重數量：一筐土豆

有別于一群土豆或它們那些獼猴桃

如果你能通過昨日的一個夢夢到

隔壁的一個夢，族群的一個夢

那你就能知曉老子以及青牛是如何出關

你在洞穴飛行，或者混入逃生的蟻群

就能夠在一個你與另一個你之間

被未來風暴中的一滴殘酒醉倒