杜偉軍(達(dá)斡爾族)
“我現(xiàn)在是什么?就像是一只折斷了翅膀的雀鷹,一只關(guān)在籠子里的獵狗。如果在以前,這些活兒都應(yīng)該是我干的。”格恩伊蘭坐在輪椅上忿忿地想著。
在賽斯納飛機(jī)旁,格恩伊蘭看著媽媽在打開飛機(jī)的蒙布。賽斯納飛機(jī)是很可愛的飛機(jī),瓷白色,個(gè)頭不大,兩排座椅四個(gè)座位,很單薄的固定式前三點(diǎn)起落架支撐著小巧的機(jī)身,兩片不算長的螺旋槳葉橫在機(jī)頭前。
在以前,格恩伊蘭最喜歡做的事情就是幫助媽媽打開和蓋上飛機(jī)的蒙布。打開蒙布挺容易的,用來連接上機(jī)身和下機(jī)身蒙布的帶子,環(huán)環(huán)相扣,打著活結(jié),看上去就像一條鏈子一樣,只要解開第一節(jié),然后稍微用力一扽,那鏈子就會一個(gè)接著一個(gè)全開了。不過,每次給飛機(jī)蓋蒙布時(shí),卻要非常耐心地將連接帶一環(huán)一環(huán)地系上,最后打個(gè)蝴蝶結(jié)給固定住,挺好玩兒的。可是,她現(xiàn)在沒有機(jī)會玩兒了。
格恩伊蘭看見在上午陽光的沐浴下,機(jī)場外的綠色草甸子上有十幾頭牛在悠閑地吃著草。再遠(yuǎn)一點(diǎn)兒,兩臺噴灌機(jī)正在噴灑甘露,時(shí)大時(shí)小的水霧在翩翩起舞,半截彩虹隨著水霧的變幻忽隱忽現(xiàn)。
媽媽已經(jīng)把飛機(jī)蒙布從飛機(jī)上拽下來了,并且疊成兩塊,就像包裹一樣,捧起來分兩次放到飛機(jī)尾部的草地上。每一次走回來時(shí)都會向格恩伊蘭這邊看一看,給她一個(gè)微笑,生怕女兒丟了似的。格恩伊蘭非常懂事地還給媽媽一個(gè)微笑,實(shí)際上她哪兒也去不了,只能默默地看著媽媽忙碌。……