文
許多日子組合成人生的歷程。在這個日積月累的歷程中,有些日子,令人心里有著特殊的感懷。在第三十五個教師節時,我參加的一次學生聚會就是如此。
事先,策劃者給我打過電話,說:“老師,今年教師節時,我們要以‘師恩難忘’為主題聚會,熱切期盼您參加。”并告訴我,沒想到消息一出,多人響應,微信沸騰,同學激動,每天都有多條信息。“好久不見,非常想念”是當時微信出現次數最高的詞語。
聚會那天,他們來車把我接走。早已從四面八方趕來的同學,人人都佩戴鮮艷的紅領巾,排著整齊的隊伍在門口迎接我。他們也給我戴上了紅領巾并齊聲喊著:“老師好!”一邊和我招呼,一邊不停地問我:“老師,你還認得我嗎?”“你猜我是誰?”同學之間,有的也像猜謎一樣的相認。參加聚會的三十三位同學,大多數我還是能叫上名字的,但有的學生畢竟分別五十七年沒見了,確實叫不上來。于是,在一片嬉笑聲中,自報家門。
一九六二年是我們共和國的歷史上最為復雜敏感的年份之一。面對當時的情況,國家作出了“調整、鞏固、充實、提高”的戰略方針。在我省教育戰線的調整中,把我們這些本來培養到中學任教的畢業生,全都下放到小學任教。為此,我就擔任了新金縣實驗小學三年五班的班主任。有幸與這批學生相見、相識、相助的三年歷程,與他們結下了一段難忘的師生情緣。
那時,我和我的同事們接受任務后,都有一種光榮感和使命感,決心為教育事業盡己所能。那時,我21周歲,這批學生也就十來歲。雖然那時學校各方面條件都很差,但讓我們每位老師欣慰的是,這些學生很懂事,非常珍惜學習機會,勤奮好學,努力上進,艱苦樸素,友善助人,形成了良好的班風。五十多年過去了,當年他們每日早讀課上,大聲朗讀毛主席詩詞和古詩詞的情景;體育課上有同學突然暈倒,被其他同學背起朝著學校醫務室奔去的情景……至今仍定格在我的腦海中。
少年同學老相聚,心情格外激動。參加聚會的同學大都頭發花白,但面對兒時的伙伴,他們仿佛年輕了許多,戴著紅領巾的他們仿佛又回到了兒時。大家笑逐顏開,逸興遄飛,盡情追憶青春年華,祝福美好生活。和自己五十多年前的老師聚會,談起當年事,憶起當年情,奏響了溫暖的交響曲。他們紛紛打開記憶的閘門,忘不了,老師在課堂上認真講課,領著我們朗朗的讀書聲;忘不了,操場上領著我們做游戲的歡歌笑語;忘不了開班會時同學們踴躍發言談理想;忘不了文藝晚會歌聲嘹亮;忘不了,組織我們在校內外做好事,學習雷鋒好榜樣;忘不了參加集體勞動,高歌我們走在大路上……一句話,老師對我們辛勤培育,熱情呵護,給予我們的不僅是知識的傳授,還以言行教我們為學的風范和做人的品格。
他們又說,當年我們的教室條件很簡陋,班級冬天取暖需安帶煙囪的那種爐子,老師總是每天早晨先到教室,將爐子生好,讓我們到教室暖暖和和地學習。當年家里生活有困難的同學,老師有時還給他們買本、買筆、買電影票,還常替他們交學費。為了我們健康成長,老師經常家訪到晚上七八點鐘,批改作業有時到深夜。當時給我們的印象是老師似乎沒有什么愛好,只知一門心思撲在教學上。
現在回憶起來,老師讓我們在學知識、學做人上一點一滴用心積累,一步一步用腳走過,不回避眼前的困難,不回避應承擔的責任,做事有始有終,做人有情有義是多么重要。歲月悠悠流過,我們從青春少年時成為老師的學生,到如今人到老年,任憑時光淘洗,人情冷暖,老師的聲音,在我們行走的路上,始終是那么清晰……
時間如酒,越久越醇厚。在學生們言猶未盡時,我也插了話。我說,“師恩難忘”這是一個多么溫暖的字眼啊,就像一股暖流,融入心底,真誠的問候,真切的師生情誼,我一接到電話時,心跳就加快了。今天我是帶著驚喜來的。驚的是57年前教的學生至今還沒有忘記我這已78歲的老師,喜的是被同學們惦記的感動和溫暖。會上,你們對我有很多贊譽,其實我沒有同學們說的那么好。那些發生在你們身上的事情,是老師應盡的責任,哪位老師遇到了都會這樣做。只是這些小事至今還藏在你們心里,你們那顆善良感恩的心,我不知用什么美好的語言來表達我的敬佩……
原以為往事已經淡忘,孰料聽了學生們的發言,當年的一幕幕又浮現在眼前。那時,我也是個不諳世事的年輕人。用現代教育學、心理學的理念來看,當時處理某些問題的方法肯定也有很多不當之處。
剛參加工作,有熱情,沒經驗;有干勁,缺辦法。當年遇到過上課不認真聽講,回家又不好好寫作業,被我批評還頂嘴的學生時,我也生過氣;有的學生怎么教,考試總是不及格,我也心灰意冷,泄過氣,甚至想算了吧,就這樣隨他去吧。對不遵守紀律的學生我也狠狠地批評過,甚至斥責他。但有一次以《我最喜歡的人》為題的作文中,一位曾被我“斥責”過的學生卻這樣寫道:“老師,你就是我最喜歡的人。你對我那么好,我卻常常不聽你的話,惹你生氣,我真對不起您。”讀罷此文,我沉思了良久,我批評了他,他卻不恨我。
我腦中閃過了,當我第一次走進教室那熱情洋溢的掌聲,五十二名學生一片葵花般的笑臉,神圣課堂上那一雙雙純凈的大眼睛,讓我的心一下子融化了。學生中的一幕幕,讓我逐漸找到了自己的價值。想想這十幾歲的孩子他們的那顆心不就猶如純凈的湖水嗎?他們到學校不就是全身心地倚仗著我嗎?我卻因為分數、紀律而嫌棄他們,是多么不應該。生活的本質不是一張文憑、一個學位而是學會做人啊,更何況一時沒有取得好成績,不等于始終就學習差。一個十幾歲的孩子的心,面對這個世界的時候,就如剛剛探頭的小荷,蓬勃又脆弱。他們多么希望這個世界上的所有大人,都能夠認真地傾聽他們的心聲,溫柔地對待他們。特別是在我多次的家訪中,深切地感受到了家長對我的信任與期望,更讓我感到教育好這些孩子的責任。讓學生開心,讓家長放心,我顧及的該是對學生的知識傳授和為人引領做得怎么樣?教書育人,立法樹人,千方百計培養一個大寫的人。
在教學相長中,學生與我,互相給予了歡樂和啟迪。學生是座巖礦,教育的秘密其實就在對他們的珍視和陪伴中。他們也是一面鏡子,能照出教師身上的種種不是。在師生互動中,學生在成長,我也在提高。我的收獲是進一步懂得了“老師”的分量;懂得了老師的愛心與艱辛;懂得了教育的本質不是方法也不是的技巧,而是愛,只要永存心中的愛,就會體味教師這份工作就是個良心活兒,對學生凡事無愧于良心,無愧于“陽光下最燦爛的職業”之名,始終把學生當作自己的親人。你就會覺得在這個溫暖的“家庭”里遇見了學生,成就了自己,教書育人充滿著快樂與幸福。
沉淀的記憶像是水桶打翻,四處流淌。同學們既盡情地表達師恩難忘,又讓我聽到了他們成長的腳步聲,感受著歲月的醇香,分享著穿越時空的溫暖。他們說,在同學的相處中,所有的故事都是那么真切,彼此間保留了很多甜美的記憶。人生中有許多圈子,同窗的叫同學,共事的叫同事,通過某種關系認識的叫朋友,一起下過鄉的又多了一層“知青友”。在那艱苦的生活中,大家在一起,不同的出身在這里已經淡忘,不同的性格,彼此包容。在離開父母的日子里,同學之間互相關照,結下了深厚的友誼。后來,隨著時代的變遷,各奔東西,有的當了兵,有的上了學,有的到國企,有的到外資,有的到民企,有的到機關,有的到學校……后來,隨著改革開放,他們所在的單位有的轉制了、合并了、動遷了、重組了、破產了,等等。不論怎樣變化,一起下過鄉的同學總覺得如自己的親兄弟姐妹一樣,雖然身份不同了,但“同學情”“知青情”仍如當年那般熱情,相互間有求必應。如有機會在一起,不論什么形式,都覺得像個節日似的,這身后的友誼是自己一輩子的精神財富。
這些學生的年齡,幾乎和共和國同齡。參加聚會的最小的六十六歲,最大的七十歲。他們生在新社會,長在紅旗下,經歷了共和國成立以來發生的若干重大事件,也親眼目睹和親身感受了祖國的翻天覆地的變化。他們的身上有一顆愛國的心,報國的情。人生路上,無論是歡樂還是痛苦,是坎坷還是順境,他們都沒有放棄過理想和追求,跟隨著祖國前進的步伐,意氣風發,砥礪前行……今天他們在一起激情滿懷地抒發著人生體驗、感悟和啟迪。五十多年里,從學校到社會,職業的實踐和社會磨練,面對過歷史的拷問與檢驗,經歷過改革開放的激動與喜悅,也承受過奮斗歷程的艱苦和磨難……真情流露,深刻反思,聽來令人感慨萬千。
失落的珍珠滾在風塵中,也許沒法再串起,但卻依然熠熠生輝。這些學生幾十年來在自己的崗位上兢兢業業,一直到光榮退休。他們沒有驚天動地的壯舉,自然也沒有轟轟烈烈的故事,說得文學一點,他們僅僅是一朵朵小小的浪花融入在江湖河海里,僅僅是一顆顆小小的石子融入于大廈的地基中。他們的人生平凡得不能再平凡。不過我想,不正是他們這些各行各業的凡人凡心,共同編織著我們國家的富饒和美麗嗎?今天,作為老師,既感受了他們成長的芳香,又為他們的事業有成和安度晚年而高興。
相聚的歡樂溫暖著每個人,雖然五十多年后相見,白發撲面而來,一張張臉龐是那么陌生而遙遠,絕大多數的面孔須仔細端詳才能認出當年的模樣,極個別的臉龐變化不大,但還是蒼老了許多。時間悄無聲息地改變一切,誰也抵不過似水流年和生命的折舊,但彼此間的真摯情誼不曾更改。大家歡聚一堂,從師生、同學、子女、健康、社會等諸多方面暢談,共同在歲月中審美,在心靈中回響。生活是條河,繼續在流淌;生活是首歌,始終在吟唱。這么多年來,忙碌是大家共同的經歷,彼此聯系少了,問候少了,相聚少了。由于某種原因,分別以后,竟然還有彼此從未聯系過。但同學們覺得在學校和青年點結下的友誼,任憑時光的流逝絕不會隨風而去。于是,他們借著這個機會,重新迅速地建立微信群,把過去很少聯系,或“失散”的同學收攏來,仿佛立刻擁有了一個可以交流的大家庭,以便把最珍貴的瞬間記錄下來留個念想,在記憶里珍藏,不負韶華,留一份美好給自己,同時也讓大家平添了暖意,讓那份吉祥如意永存心底……
走過57年,相聚很短暫,相逢就是緣。聚會打上了句號,但在我的心里,那幸福溫暖的思緒卻仍在無盡地奔涌……