在街的拐角處,一張臉
被紫外線反復(fù)地炙烤,被風(fēng)雨反復(fù)地
打磨,漸漸有了銅的質(zhì)地
仿佛一個(gè)銅人。成年累月
提著一張笑臉
你的目光碰到他纏著膠帶的左手
食指時(shí),心不由自主抽搐了一下
他粗糙的十指,你想用十管護(hù)手霜
去挽救。這對(duì)于他,太過(guò)于奢侈
你知道他不需要這些
他只需要擺上一地的爛鞋
并把它們想象成一畦畦蘑菇
或牛羊
他喜歡收拾殘局
喜歡無(wú)所事事時(shí)盯著路人的腳看
那些撕裂的,扭曲的
磨損的,脫線的,掉跟的
在他手里都變得乖乖的
被主人領(lǐng)走
閑暇時(shí),他就搓著雙手
與相鄰有著一口黑牙的配鑰匙匠
插科打諢
講些只有他們才聽得懂的渾話
渾話的味兒太沖,常常嗆出陣陣咳聲
笑出滿眼的淚花,析出生命里的鹽
只有在鄉(xiāng)村,才能看到散落在
溝溝坎坎的墳?zāi)?/p>
就像一枚枚熟透的果子
或者并未熟透,被蟲噬咬而掉落
每個(gè)土丘都有牽掛的人
即便不說(shuō)話,不喘氣,也是親人
每年,土丘都會(huì)和親人見面
互訴衷腸,外邊的人告訴里邊的人
外邊的事情。里邊的人默不作聲
外邊的人就用淚水反復(fù)地訴說(shuō)
那些淚水落地后都生根發(fā)芽
變成了細(xì)小的草木
那些細(xì)小的草木上常有
帶著翅膀的飛蟲,飛飛停停
人們揣猜那是死去的人的魂魄
他們?cè)谶@人世間變著法兒地
相親相愛,難舍難分
空腹,在雪白的科室與科室之間穿梭
像一條六神無(wú)主的魚
把肉體交給一條流水線
抽血,X光,B超,心電圖,核磁共振
骨密度,體脂,碳十四
必要時(shí),還要把最隱秘的部位高高抬起
等待一個(gè)個(gè)冰冷的器械來(lái)甄別,研判
隨著年齡遞增,每年都要把肉體
交出去一次。看它有無(wú)折損
那些親愛的零件,有無(wú)怠工,銹蝕
有沒(méi)有以皮囊作為掩護(hù),暗行不軌
期間,你可能只感覺到了稍微的不適
等待醫(yī)生,要么判刑,要么赦免
當(dāng)一朵烏云籠罩頭頂時(shí)
你首先要學(xué)會(huì)微笑,并嘗試著
與它推心置腹