事件，及其他（組詩）

◎陳 輝

[同化事件]

偉大的思想家在夜里永生

此刻，我正在趕制一件嚴謹的外衣

它的針腳細密，衣扣和扣眼吻合得整齊

孤燈下，我和先哲坐在同一張桌案前

遠處，呼聲四起——再深一點

我將混同于黑人之中

裸露在外面的皮膚與空氣充分接觸

氧化出一層苔蘚——舌頭上，脖子上

操持論文的語言之手如生鐵般僵硬

圓木滾下山坡，鷙鳥墜入深湖

指紋般的漩渦

一再確認感性之門是否緊閉

刀刻般的句式轉換在絲綢上留下痕跡

軟組織挫傷，大腦永久性受損

我知道多年后這些針眼般的疤塊會如炊煙消失

云朵在天空中仰泳，激起的水花

偶爾是雨，偶爾是雪

[自我確定事件]

長時間的酣睡

并不覺得虛度

在這個封閉的屋子里

仍有一扇窗戶向外

讓我以辨清天色和

此刻的時辰

我無來由地喊出一嗓子

以此確定，我是

醒來并非在夢中

目光落到對面的樓頂上

房子高高低低的

我心卻恒常如一

是一場場秋風冷雨

將屋頂打掃得如此干凈

路邊的草坪、槐樹、香樟

也抖落得整齊

沒有蕭敗的事

嗓子里又冒出一聲“春韭”

在此刻，用它稱呼

任何事物都算得體

[陰天事件]

陰天，在一間沒有暖氣的

屋子里鍛煉耐寒性

一株水白菜獨自掐算著

植物的星座和命數

自從眼睛和雙手還給書本

我已無能為力

空中薄霧的軟繩網

罩住我的房子

沒有多余的語言要說

也沒有什么語言能藏起來

空氣的濕度持續上升，觸動了

悲憫的報警器

并帶來雨的體溫

對以往的大師

我有沙漠般的饑渴

對以往的巨作

我崇尚老派的造紙術

感謝四面墻將我圍起來

以滿足我對自己一個困境的設置

羽毛般鉛重的鞋子放在門外

沒有人要來

我也不出去

眾多不定之中，我唯獨對這困境

看得真切

[客觀性]

有時我也為一杯沸騰的水

保持克制

你的火焰

你的冰

灼傷我的兩種方式

你回來時，帶來另一場

完整的雨

黑人如我

在雨中狂奔

你走不掉

是因為我不放過你

你走過的歧途

我都命名為偶爾降生的春天