同學情

程遠

作別春節，上班沒幾天，就是西方情人節。雖然這是一個舶來品，卻仍讓喜歡熱鬧的國人興奮不已。尤其是年輕人，這個時候，總是匆忙剔掉牙縫里的韭菜葉，再塞進兩塊巧克力。在此，我無意譏諷同類，我也青春，別說是一年一度的情人節，就是一周一次的大禮拜，也會跑出家門上蹦下跳的。當然我沒有情人。波說：沒有情人的情人節，只好會會老同學。

必須交代一下我與波的關系。我倆是從小一起光屁股撒尿和泥長大上學的伙伴，那時我們住在紅透山鎮樹基溝街，既是門挨門的鄰居，又沾了點偏親。后來他大學畢業留校當老師，成為我們班的佼佼者，我也停薪留職來省文學院就讀并打工為生，我們又扎堆在一起。

2 月14 日，我給波發E—mail：你現在也人模狗樣的了，研究生畢業了，桑塔納也開了，還不榮歸故里見見老同學，哥兒幾個整幾杯？他回：那幾個小子也喝不過咱倆，況且每次都沒有女生參加，沒勁。我說這好辦，我給谷紅打電話讓他組織一次同學會，就今天。

從沈陽到紅透山大約需要2 小時30 分鐘的車程，同學會定在晚7 點。車到撫順我們又接了郭鴻，這時天就有些灰了。郭說走外環，快。路上波忽然要調頭，他說忘了在市里給女生買玫瑰花了，十幾年沒見面，遭逢這樣浪漫的日子，咱被動啊！我知道波想他的初戀情人了。就說，要不咱就在路邊采點野花吧。他說：你家二月份開野花啊？你下車去撅幾把蒿子得了。瞅你那個頭兒，過年也沒見長。我沒理他。心想，小時候你還給我背書包哩。

所謂同學會無非是大家聚在一塊吃喝，這你是知道的。主持人谷紅說，這是一次小型聚會，由于時間倉促，有些同學沒有聯系上。這時，坐在我身邊的樹文悄聲對我說：鐵子，你注意沒？今天在座的18 位同學正好男女各半，你得有個心理準備。我說我惦記的人也沒來啊！谷主持說你倆別搞小動作，現在請我們的班主任曲家庭老師講話！大家鼓掌歡迎！

曲老師是我們初三時的班主任，也是物理老師。那時他還不到30 歲，比我們現在的年齡還小，卻送走了幾屆學生。我記不清有多少個夜晚他為我們補課，多少個清晨他給我們點燃教室的爐火。我只知道，他后來失去父親，與妻子兒女侍奉老母。那年冬天，他砍柴回來拉著爬犁過河時不慎摔倒，額頭竟將堅硬的冰面磕裂！他知道我偏愛美術、厭煩理科，就允許我不上他的物理課。雖然最終我沒有走上藝術道路，甚至早已遠離藝術，我仍是時時提醒自己：記住過去，勿忘師恩。

現在介紹一下我們班的情況吧。我們是83 屆初中畢業生，確切地說是82 屆。1982 年，據學校有識之士分析（當然包括曲老師），今年的中考競爭十分激烈，形勢嚴峻，縣重點高中、市小中專、技校錄取分數都高，應試學生也多。基于這種情況，校方決定，如果愿意，我們這屆可以集體復讀一年，學校照發82 屆畢業證書。曲老師說，我們不妨玩一個迂回戰術，今年避過浪頭，來年重拳出擊。實踐證明：這一抉擇是正確的。波、長輝等學習尖子終于考取了縣重點高中（也是省重點），為以后步入大學鋪平道路。我輩則以多幾分用不著少幾分還不行的成績進入普通高中或中專技校。只有一小撮點兒背的同學加入待業青年的行列。所以谷主持在曲老師講話完畢同學鼓掌的空當兒大聲宣布：今天第一杯酒敬親愛的曲老師，因為是他為我們指明了方向。大家仰脖喝下。谷主持又宣布第二杯酒：請所有的降級泡子起立，為我們不屈不撓的精神干杯！結果在座的18 位同學中只有一位女生沒有站起。她坐在我的斜對面，她是純粹的83屆，自然人家年齡小，手也小，喝酒時淺斟低飲的，不像我們這些82 級咋咋呼呼。

白酒過后又上了啤酒，這一摻，郭鴻就有些高了。他對谷主持說：我對你今天的座位安排有意見。為什么女生都坐在曲老師身邊也就是說都坐在里邊，而男生都坐在外邊？上學時即使不是男女同桌也是前后座啊？這個你得糾正。我與郭鴻私交甚篤，小學時我就經常去他家玩，我們趴在炕沿上畫斯大林像，他畫的大林叔叔的胡子總是很濃密，以至我端詳半天也找不到嘴。志同道合，我得幫他。

我開始發言。這是本次聚會中我第一次主動發言，我在喝高前總是很羞澀。用霍紹文的話說叫言語遲。我說，方才在廁所組委會研究了（我是這次聚會的組委成員，負責召集外地同學），現在決定男女生重新組合，除兩對同學夫妻必須坐在一起外，其他同學自由選擇。老師不動。為了起模范帶頭作用，我端起酒杯走向那位83 屆女生，并成功地與靠近她的艷鈴同學換了位子。

前面說過，我每次在喝高前話是不多的，但喝高后就相反了。我對身旁的83 屆女生說，雖然我們只在一個班待了一年，可我記得你哩！不但是你，你們全家我都記得，尤其你姐姐。那時我們住在樹基溝，我媽媽身體不好，常常去醫院打針。你姐姐在醫院當護士，媽說你姐姐不但模樣好，心眼也好，打針也好。有時，媽病重了，去不了醫院，你姐姐就帶上針藥到我們家來。我記不清我還說了些什么，但肯定沒有什么，頂多是你離沒？我也沒離，其實離不離都差不多之類的廢話。對了，我還跟她干了一杯酒，她喝紅酒，我喝啤酒。碰杯時我說：你的模樣也好。這時，我就握住了她嬌小的手。

僅此而已。同學們還是哈哈的一陣亂笑夾雜噼里啪啦的掌聲。這些降級泡子不降才怪呢。我想。

事情到這里似乎該結束了，也就是說這次聚會有關我的內容至此也算高潮，再沒有什么意思了。環顧四周，同學們還在相互碰杯。他們在我身先士卒之后也都換了位子，情緒異常高漲——原來，不快樂的也不止我一個。

時間已是晚上9 點。谷主持說還剩些錢，咱們唱歌去吧。18 名同學舉起了36 只手。于是大家擁著老師撤出包廂。波也開始發動車。曲老師坐前座，我與程民霍紹文斷后，還有一名女生擠進來，波叫她“徐姐”。我也不知是從哪論的，但肯定不是從相貌上，從相貌上人家還得管他叫點啥。如果嘴稍微甜點，波再使點勁賣點老，說不定能上一個輩分呢還。

汽車沿著礦區公路前行，燈光下隱約可見那些步行的同學晃動的身影，早春細碎的雪花落在他們身上，悄無聲息。小波用衣袖擦了擦玻璃窗上的霜，溜出一句：海拉爾的霧真大啊！老師問你去那干啥？波答：扯淡。

以前聽司機說，交通事故都是瞬間發生的，同樣這次也不例外。事后波說：當時只聽“咣”的一聲，然后是一片死寂。當他抬頭從萬花筒般的玻璃前窗望去時，只見四個白色的大字映入眼簾：注意安全！原來車撞在公路旁的一塊鐵制安全警示牌上了。他還說，如果當時拍一個公益廣告片，一定挺酷。

上帝知道，我們生于二十世紀六十年代，長在白色的大字報和紅色的標語下，社會動蕩，生活拮據。正如我的朋友詩人余毛毛說的：我們是一群面皮焦黃的兄弟/命運撒播的劣質種子/胡亂地生長/夢幻移動，走來走去/卻總是走不出去。上帝悲憫，保佑我們安然無恙！波那部新買的桑塔納除了前窗玻璃震裂外，車前也如我們的另一位劣質種子從小穿的牛角鞋一樣——鞋尖的二拇指部分凹了一塊。遺憾的是那位同學今天沒來，不知為什么。

撞車事件并沒有影響我們去歌廳的興致。在波眼里，金錢從來如糞土，人不能為物所累。這是他除了德智體優于我之外的又一優點。所以我們拔下車鑰匙，蹬上演歌廳，我們讓《友誼地久天長》的歌聲在故鄉的夜空久久回蕩。