菊花

秋季廣交會上擺了很多盆菊花。廣交會結束了，菊花還沒有完全開殘。有一個日本商人問管理人員：“這些花你們打算怎么處理？”答云：“扔了！”——“別扔，我買。”他給了一點錢，把開得還正盛的菊花全部包了，訂了一架飛機，把菊花從廣州空運到日本，張貼了很大的海報：“中國菊展。”賣門票，參觀的人很多。他撈了一大筆錢。這件事叫我有兩點感想：一是日本商人真有商業頭腦，任何賺錢的機會都不放過，我們的管理人員是老爺，到手的錢也抓不住。二是中國的菊花好，能得到日本人的贊賞。

中國人長于藝菊，不知始于何年，全國有幾個城市的菊花都負盛名，如揚州、鎮江、合肥，黃河以北，當以北京為最。

菊花品種甚多，在眾多的花卉中也許是最多的。

首先，有各種顏色。最初的菊大概只有黃色的。“鞠有黃華”“零落黃花滿地金”，“黃華”和菊花是同義詞。后來就發展到什么顏色都有了。黃色的、白色的、紫的、紅的、粉的，都有。挪威的散文家別倫·別爾生說各種花里只有菊花有綠色的，也不盡然，牡丹、芍藥、月季都有綠的，但像綠菊那樣綠得像初新的嫩蠶豆那樣，確乎是沒有。我幾年前回鄉，在公園里看到一盆綠菊，花大盈尺。

其次，花瓣形狀多樣，有平瓣的、卷瓣的、管狀瓣的。在鎮江焦山見過一盆“十丈珠簾”，細長的管瓣下垂到地，說“十丈”當然不足，但三四尺是有的。

北京菊花和南方的差不多，獅子頭蟹爪、小鵝、金背大紅……南北皆相似，有的連名字也相同。如一種淺紅的瓣，極細而卷曲如一頭亂發的，上海人叫它“懶梳妝”，北京人也叫它“懶梳妝”，因為得其神韻。

有些南方菊種北京少見。揚州人重“曉色”，謂其色如初日曉云，北京似沒有。“十丈珠簾”，我在北京沒見過。“楓葉蘆花”，紫平瓣，有白色斑點，也沒有見過。

我在北京見過的最好的菊花是在老舍先生家里。老舍先生每年要請北京市文聯、文化局的干部到他家聚聚，一次是臘月，老舍先生的生日（我記得是臘月二十三）;一次是重陽節左右，賞菊。老舍先生的哥哥很會蒔弄菊花。花很鮮艷;菜有北京特點（如芝麻醬燉黃花魚、“盒子菜”）;酒“敞開供應”，既醉既飽，至今不忘。

我不贊成搞菊山菊海，讓菊花都按部就班，排排坐，或擠成一堆，鬧鬧嚷嚷。菊花還是得一棵一棵地看，一朵一朵地看。更不贊成把菊花縛扎成龍、成獅子，這簡直是糟蹋了菊花。

（選自《北京晚報》1996年10月28日）

小燈泡亮起來

你看過最美的菊花是怎樣的呢？

牽手閱讀

汪曾祺是文學大師，大師的文章，同學們可能要換一種思維模式來讀，可以先了解一下他們的文風。汪曾祺的散文不注重結構的緊湊完整，平和質樸，如話家常，初讀平淡無奇，反復咀嚼方能品出味道。

像這篇文章，結構仿佛很松散，從日本人收集秋交會展覽過的菊花，講起菊花的品種，再講到老舍先生宴客，這幾件好像無關聯的事情，實則每一件都透出作者對菊花的喜愛。如果不愛，他怎會關心秋交會展覽過的菊花如何處理;如果不愛，他怎會對菊花的品種、樣貌了解得這么深;如果不愛，他怎會對老舍先生家的菊花念念不忘？直到最后一段，他說“把菊花縛扎成龍、成獅子，這簡直是糟蹋了菊花”，對菊花愛之深，更加表露無遺了。相信同學們讀到這里，也能感受到作者蘊含在文中的深情了吧！多讀大師的文章，會讓我們的閱讀水平提升得更快哦！

本欄插圖 黃芷琦

本欄責任編輯 陳土宏