劉文奇：鋼鐵運輸線的一員

我是中國人民志愿軍汽車暫編十六團六連六班班長劉文奇，1953年1月份正式入朝作戰。當時志愿軍進入朝鮮都是秘密行動，我們乘坐的火車是悶罐車，在車廂里不能有一點兒聲音。火車過了鴨綠江，我們也就到達了朝鮮。

我們一個汽車連總共九個班，每個班五臺車，一個連隊共四十五臺車。這些車是當時蘇聯援助的小型卡車，載重兩噸半，因為體積小，不容易被美空軍發現，更適合朝鮮戰場。領到車以后，經過簡單的整休，我們就直接投入到運輸任務當中。

連隊住在一個離村莊很遠的山溝里，我們修筑了一系列防御工事，人住在防空洞，車放在車掩體。每次出發前我們都要先將車偽裝好，在車身涂上黃泥，在頂部插上樹枝等偽裝物。

戰時的朝鮮，路況特別差，美軍高頻率的轟炸之下，有名字的橋幾乎都已經被敵軍炸毀了。道路不僅坑坑洼洼，還特別窄，剛剛能錯車行駛，剩下的地方連一個人都站不開。為了防止車輛大廂損壞，我們在車廂左右兩側裝上長六十公分左右的原木，這樣在會車的時候，擦碰的就只是木頭。

我們的任務是將糧食和彈藥等，從駐扎地運送到支下里，雖然路程只有三百多公里，但卻要行駛十二個多小時才能到達，因為不僅路途難行，還要時刻提防敵軍的空襲。

我們都是晚上駕駛，白天睡覺休息，以躲避敵機的轟炸。這三百多公里的路程，一半是山區，一半是平原。在山區里，汽車可以依靠山根、山腰、大小山頭等作掩護，敵人不容易察覺。即使被敵人發現了，他們也毫無辦法，因為敵軍的飛機飛得太低，容易被我軍反擊，且可能撞到山頭。最怕的是在平原上駕駛，沒有遮擋，敵機飛得極低，汽車便很容易被發現。

我們汽車一團有一個“傳奇”——陳友普。他的一輛車，開了半年，大廂沒有了，就剩六個輪胎和大梁，駕駛室也沒有了，只剩下方向盤和變速桿，發動機等部件換了很多次……就是這樣的車況，他還是能把糧食順利送到前線。

我們把糧食和彈藥都送到支下里的地下倉庫，然后還有會有另一支汽車運輸隊，負責送到前線陣地。我們每天都在這一條運輸線上往返，時間長了，哪個地方有大坑，哪個地方有小坑，一清二楚，不開車燈也可以開。當時流傳著一種說法：打不垮、炸不斷的鋼鐵運輸線。這不僅指的是火車，還是汽車，更是指我們整個隊伍，我們都是鋼鐵運輸線上的一員。