《告別有情天》敘事視角的轉換與表達

杜 穎

(西安建筑科技大學 文學院，陜西 西安 710055)

“文學電影改編是文學與電影兩種藝術之間最典型和最直接的互動”，影片以圖像敘事的特征使其無論在敘事結構還是人物情感表達上都不同于文字敘述，這種跨學科的對話使得電影多樣化的鏡頭語言運用而生。電影《告別有情天》作為一部經典的英國文藝片，其改編文學劇本《長日將盡》獲得了諾貝爾文學獎，不可否認其成功地描寫了人物細膩的情感和對世界格局宏觀的把握，影片中的敘事方式在很大程度上繼承了原著中交叉敘事的表達手法。在影片開頭，步入中年的史蒂文斯收到故人肯頓小姐的來信，赴邀前去相見，以一種倒敘的方式展開了他這半生五味雜陳的回憶。

一、交叉敘事與人物情感表達

(一)“第一人稱”視角下的管家形象塑造

影片并非以平鋪直敘的方式從主角史蒂文斯的青年時期開始，這一點借鑒了原作的敘事方式，原作中故事伊始便是交代了1956年的達林頓府的情況，此時的史蒂文斯已是滿頭銀絲，后面的劇情更像是史蒂文斯對自己人生的回憶。肯頓小姐的來信以旁白的方式呈現，而實際上閱讀信件的人是史蒂文斯，因此影片從敘事邏輯上就將觀眾引導至第一人稱視角。信件的內容以肯頓小姐較快的語速閱讀出來，其中語氣的抑揚頓挫和自信的猜測內容無形中表現出她活潑自信的人物性格，雖然沒有正式露面，但是導演企圖通過此種方式鋪墊史蒂文斯心中的肯頓小姐——那個有血有肉，大方開朗的人物形象。此時的鏡頭跟隨著史蒂文斯穿梭在偌大的達林頓府中，隨著達林頓公爵的去世，這里再也沒有了往日人丁興旺的輝煌，空曠的豪宅更加凸顯出史蒂文斯此刻的寂寥和落寞，他習慣性地從房門上的圓形窗看向屋外狹長的走廊，幻想著年輕的肯頓小姐向自己走來，回憶著那些和她一起共事的青蔥歲月。鏡頭至此完成影片的前期鋪墊，觀眾似乎能夠模糊地感受到史蒂文斯和肯頓小姐之間千絲萬縷的聯系，甚至有些期待發生在后面的劇情中二者的感情糾葛。然而鏡頭隨即轉向史蒂文斯烤糊的面包，似乎這種情感會干擾到他的工作狀態，導致身為管家的他在工作中出錯，這樣的判斷在后面的劇情中得到了驗證，年輕的史蒂文斯在面試肯頓小姐時也曾表明他不想看到“前女管家和第一男仆私奔”的事再次發生，管家工作是需要全神貫注去完成的。影片至此在前十分鐘處就通過交代完制約史蒂文斯一生的人生信條，即英國的管家文化。

史蒂文斯立志成為一名優秀的管家，如果說管家所侍奉的貴族文化象征著自由和銳意進取，那么管家文化則需要盡可能做到服從和克制。觀眾從史蒂文斯身上看到了太多的處變不驚和從容不迫，這種由“我”視角構成的敘事角度更加貼切地表現了史蒂文斯主觀意愿上的“主奴”思想，即使是他舉止優雅、談吐高尚，這種非官方的、本體意識強烈的“第一人稱”敘事視角進一步塑造了史蒂文斯的人物性格，他的人生觀建立在“禁欲”基礎上，在父親去世的那一晚他因為忙于國際性會議未能親手合上父親的雙眼，心愛的肯頓小姐接受了別人的求婚，他也因為忙碌而無暇分心，這種情感上的悲痛在他的極力壓抑中被外人誤以為他只是疲勞了。在史蒂文斯的意識形態中這種克制是一名杰出管家應該具備的品質，在這些變故發生時，觀眾跟隨他的視角所看到的是達林頓府內井井有條、順利進行的會議，一塵不染的府邸環境以及光鮮亮麗的銀器，這些鏡頭的反復出現再一次地烘托了史蒂文斯根深蒂固的管家思維。

(二)堅信與懷疑的視角轉換

史蒂文斯對于情感的克制貫穿影片始末，也成就了本影片的藝術高度。史蒂文斯始終認為管家追求浪漫是一種不負責任的行為，和自己的人生觀、價值觀背道而馳，加之他的主人達林頓也是一名不婚主義者，為了踐行自己的忠誠和可靠，他對于肯頓小姐的示好始終無動于衷。影片中對于二者情感描寫都體現在細微處，例如肯頓小姐經常采摘鮮花裝飾史蒂文斯的辦公室，幫助他照顧年邁的父親，親自到他房間更換蘇打水等，他們二人最為曖昧的一刻是肯頓小姐去搶史蒂文斯手中的書，昏暗的房間內二者前所未有地貼近在一起，然而史蒂文斯幾乎病態的克制使得他將自己對于愛情的向往歸結為“公事”，又一次地將肯頓小姐推向遠方。對于史蒂文斯而言，與女管家肯頓小姐捅破那層窗戶紙就意味著管家事業的失敗，甚至是放棄長久以來自己堅信的人生信條，對自己世界觀的完全解構。基于此種心理，每一次與肯頓小姐碰撞出愛情的火花時，他都用管家工作當擋箭牌。

然而隨著達林頓府易主，美國人劉易斯成了史蒂文斯新的主人，英國貴族長久以來信仰的尊榮隨著達林頓公爵以叛國罪公開論處而崩塌，取而代之的是更加年輕有活力的美國主人，此時的史蒂文斯收到了肯頓小姐的來信后第一次走出了府邸，開著新雇主的戴姆勒追隨著夕陽的余暉，仿佛在隱喻著年邁的史蒂文斯仍舊幻想追逐年輕時代的舊情，此時他的心境逐漸開始轉化，不再堅如磐石不可動搖。然而在與肯頓小姐見面后，他始終放不下自己身為管家的身份，在餐廳中聚會時二者始終保持著一定距離，與舞池中央跳著交際舞的人形成鮮明對比，彼此之間的溝通也仿佛如鯁在喉，歲月的沖蝕讓肯頓小姐失去了曾經的沖動和熱情。史蒂文斯無法拋棄一輩子恪守的管家信條，至此也不愿意承認自己一直深愛對方，最終二人在“再也不會見面”的語境下分別。場景在此時加入了車站、下雨等象征離別和悲傷的元素，在嘈雜的雨聲中觀眾與史蒂文斯一起告別肯頓小姐，沒有歇斯底里的哭喊，鏡頭語言的壓抑感映射出史蒂文斯長達二十年的自我封閉，回到車上的史蒂文斯也在這一刻意識到自己失去了愛情、親情、榮耀，車燈刺眼的光芒照射到觀眾眼球，一改片中和諧溫馨的光影構成，也寓意著此次分別從根本撼動了主角史蒂文斯的價值觀，他以自身的克制上演了一出人生悲劇，在矛盾中了卻殘生，至此史蒂文斯豐富且立體的人物形象得到了成功塑造。

二、插敘鏡頭下的政治立場轉變

“文學作品改編電影在經歷了‘去文學化’的過程后逐漸進入到‘類文學化’的創作時代”，因此電影敘事手法對文學作品的有機模仿應用而生。史蒂文斯對于舊主達林頓公爵政治態度的轉變并非一蹴而就，影片同樣以交叉敘事的手法多次渲染，以史蒂文斯的視角引導觀眾逐步轉變對于達林頓公爵的看法。值得一提的是原著中用了相當的筆墨描述達林頓公爵和歐洲各個國家政客的政治活動，充分交代了第一次世界大戰后的歐洲政局。而電影的敘事是以史蒂文斯的視角進行，所以對于政治觀點和政局的把握并不如小說般詳盡。管家從社會地位和階層上從屬于貴族階層，需要處理主人繁多且世俗的生活瑣事，史蒂文斯作為一名成功的管家不僅在業務上達到了優秀水準，在對自己主人的人格和政治觀點上也高度認同。達林頓公爵在當時的英國政界屬于右派保守勢力，他推行的綏靖政策一方面是出于貴族高尚的情操，不忍置德國于水深火熱之中，另一方面則是與傳統的英國統治者思想一致，那就是尋求歐陸各國勢力的均衡，幫助德國恢復經濟和軍備能夠有效維持英、法、意等國的均勢。然而真正的政治并非達林頓公爵想象中的那么和平美好，德國納粹上臺后逐漸地證明了達林頓“業余政治”的弊端，直至他以叛國罪論處。影片通過多次交叉敘事，以在史蒂文斯的旁觀者視角交代整個過程，然而在民主意識還未普及的那時，他的政治立場和態度始終是：“老爺肯定已經做了明智決斷和考量。”他從未過多地去探究達林頓公爵所做的決策是否正確，只是憑借著自己對老爺的認可和了解去衡量達林頓公爵的政治手段。

交叉敘事的鏡頭語言貫穿整部影片，然而交叉的內容跳脫不開史蒂文斯的主觀思維，始終在青年史蒂文斯和年邁的史蒂文斯之間切換，此時敘事視角的轉化是為了較高程度地還原小說插敘的回憶形式，史蒂文斯始終認為自身的努力會對達林頓府中進行的會議起到積極作用，進而通過自己的努力或多或少地對歐洲政壇起到一定影響，甚至是為歐洲和平做出了努力，他會將自己比喻成部隊前線的戰士，為他所負責的管家事務而自豪。然而史蒂文斯始終只是一名幕后工作者，他對于政治的解讀實在過于膚淺，他依賴達林頓老爺高尚的人格魅力，因此無條件地信任和維護達林頓公爵的形象，例如他這樣一個以職業為榮的人，會幫助達林頓處理一些個人職責范圍之外的工作，即使是他并不擅長的政治斡旋。還有一幕體現在達林頓考慮到前來府邸客人的感受，不得不讓史蒂文斯出面解雇兩名工作能力較好的難民女仆，史蒂文斯雖然在工作領域十分認同難民女仆的能力，但出于對老爺的認同和無條件的信任，他很同情但果決地讓兩名女仆離開了。在第一人稱敘事視角下，不難發現史蒂文斯認為老爺總會跟他盡可能地解釋一些事情的原因，這讓他對自身價值的體現深信不疑，然而實際上這些原因的深度和廣度從未上升到政治層面，史蒂文斯回憶的“不可靠性”再一次上演，無論是政治還是愛情都是在他美化和加工后呈現出來的。

當鏡頭再一次轉換到了年邁的史蒂文斯身上時，時代背景已經是德國國家社會主義工人黨(納粹)上臺，歐洲大陸引發了第二次世界大戰。史蒂文斯正在受邀前去與肯頓小姐見面，一路上他聽見了太多譴責舊主達林頓公爵的聲音，知道了達林頓勛爵的善良(綏靖政策)變相地幫助了德國脫離困境，成為德國思想入侵英國的得力助手。然而長期以來對老爺盲目的信任使得他不能接受這樣的事實，他在酒館與眾人聊天時隱瞞了自己曾經是達林頓管家的身份，落入時代困境的他想必內心一定十分煎熬，曾經自己引以為傲的職業和尊榮到現在卻以隱瞞和欺騙來逃避，史蒂文斯的思想在時代交錯中碰撞。此時鏡頭插入了一段史蒂文斯的回憶，在某次政治會談上斯本賽向史蒂文斯發問，這是一次尖銳的民主思想和精英思想的撞擊，鏡頭的轉化巧妙地帶領觀眾感受史蒂文斯的記憶，那是一段沉默且無聲回應，意味著史蒂文斯也逐漸明白了自己自始至終都未能參悟到達林頓公爵的政治手段以及大人物間的政治周旋。最終在與卡萊爾即將分別時吐露了自己的心聲，他并不是釋懷，而是內心政治立場和是非觀念激烈碰撞后的肺腑之言，史蒂文斯最終是剝離開了人格認同和政治認同，將潛在的對于主人的仰視和敬畏化為歲月中的一抹殘陽。

影片最后史蒂文斯回到了達林頓府，依舊進行著幾十年如一日的管家工作，然而影片此時的敘事角度不再以第一人稱視角進行敘事，而是微妙地調整成為第三人稱敘事角度。史蒂文斯和新主人劉易斯來到了曾經繁華的宴會廳，如今這里擺放著一個乒乓球臺，一切繁縟的裝飾和顯貴的物件都如同過眼云煙般消失殆盡。一只冒失的鴿子闖進了達林頓府，如同一只囚鳥在籠中亂撞，最后由劉易斯抓住并放飛。鏡頭中的史蒂文斯如同一個冷靜的旁觀者，似乎是什么事情讓他分了神，隨著象征著自由及和平的鴿子遠走高飛，鏡頭以俯視的角度望向府邸，觀眾開始意識到了史蒂文斯堅如磐石的心開始釋懷，完成鏡頭語言的又一次轉化和人物情感的升華。